

타운뉴스 칼럼

완벽한 삶은 없다

안창해
타운뉴스 발행인



“만약 그때 다른 선택을 했다면 내 인생은 달라지지 않았을까?” 살다 보면 문득 이런 생각을 할 때가 있다. 한국을 떠나 낯선 땅에서 살아가는 이민자들에게 이 물음은 더욱 절실하다. ‘한국에 계속 살았다면’, ‘다른 나라를 택했다면’, 혹은 ‘다른 직업을 선택했다면’ ... 수많은 가정법들이 머릿속에서 끝없이 맴돈다.

매트 헤이그(Matt Haig)의 소설 『미드나잇 라이브러리』는 바로 이 지점을 건드린다. 주인공 노라는 삶의 무게에 지쳐 스스로 생을 마감하려 한다. 그리고 현실과 죽음 사이 어딘가에 자리한 도서관에 들어선다. 그곳에는 그녀가 살아보지 못한 모든 삶이 담긴 책들이 꽂혀 있다. 책을 펼치면 다른 선택을 했을 때 살았을 수도 있는 또 다른 인생이 눈앞에 펼쳐진다. 옛 연인과 결혼해 펍을 운영하며 살아가는 삶, 록 밴드의 보컬이 된 삶, 올림픽 수영 선수가 된 삶, 빙하 연구가의 삶에 이르기까지 ...

노라는 그 책들을 차례로 넘기며, 자신이 부러워했거나 선택할 수도 있었던 삶 속으로 직접 들어가 살아본다. 그러나 그 안에도 또 다른 결핍과 후회가 기다리고 있었다. 겉으로 완벽해 보이는 인생일지라도 막상 살아보면 부족함과 허전함이 있고, 만족은 오래가지 않았다. 끝없는 가능성 속을 헤매던 노라는 마침내 깨닫는다. 우리에게 필요한 것은 지금까지 살아온 삶과 다르게 사는 것이 아니라, 내게 주어진, 혹은 내가 선택했던 내 삶을 있는 그대로 받아들이는 것임을.

이 대목은 우리 이민자들의 삶과 여러 가지로 겹쳐진다. 낯선 언어, 다른 문화 속에서 하루하루 버티는 세월은 때때로 나를 되돌아보게 한다. “만약 한국에 남아 교직을 계속했다면 어땠을까? 다른 주, 다른 도시를 택했다면 더 편했을까? 다른 비즈니스를 시작했다면 지금쯤 어떤 모습일까?” 후회와 아쉬움은 끝없이 이어진다. 이민 초기, 내가 선택한 일들은 하나하나가 운명을 바꾸는 듯했기에 그 갈망은 더 절실했다.

실제로 이민 생활은 수많은 갈림길로 가득했다. 처음 공항에 내려 낯선 하늘을 올려다보던 순간부터, 생계를 위해 어떤 일을 시작해야 할지 고민하던 밤들까지. 가드닝 비즈니스를 하면서 비디오 스토어를 하고, 학원을 운영하는 등 세 가지 일을 하면서 이리 뛰고 저리 뛰던 기억, 학원을 두 도시에 열었다가 둘 다 문을 닫아야 했던 쓰라린 순간들이 아직도 선명하다. 그때마다 마음속에서는 다른 길을 택했다면 어땠을까 하는 질문이 끊임없이 고개를 들었다.

그러나 우리에게 현실은 단 한 번뿐이다. 이미 떠나온 고

향, 이미 지나온 선택은 되돌릴 수 없다. 『미드나잇 라이브러리』가 전해주는 메시지가 바로 여기에 있다. 다른 삶을 끊임없이 상상하는 동안 정작 내 앞에 있는 소중한 삶을 소홀히 하거나 중요한 기회를 놓칠 수도 있다. 자녀들의 밝은 웃음, 동포들과 나누는 정(情), 낯선 땅에서 이뤄낸 작은 성취야말로 우리가 붙잡아야 할 보물들이다.

돌아해보면 이민자의 삶은 불확실성과 고단함으로 가득했지만, 그 안에는 나름의 빛도 있었다. 언어 장벽을 넘어 새로운 세상과 소통하는 기쁨, 다양한 문화 속에서 나를 지키며 스스로를 확장해 나가는 자부심, 그리고 먼 타국 땅에서 뿌리내리는 생명력. 이 모든 것을 건디고 누리는 순간, 이 삶은 단순한 선택의 결과가 아니라 값진 여정으로 바뀐다.

노라가 수많은 평행우주의 삶을 경험한 끝에 깨달은 것처럼, 우리도 결국은 지금의 삶을 사랑할 때 비로소 자유로워질 수 있다. 다른 삶에 대한 끊임없는 갈망이 우리를 옥죄지만, 지금 이 순간을 깨닫는 용기가 우리를 해방한다. 때로는 “내가 제대로 살아가고 있는 걸까?” 하는 두려움이 엄습하지만, 하루를 버티며 쌓아온 작은 성취들이 결국은 우리 삶을 지탱하는 힘이 된다.

어쩌면 ‘이민’이라는 거대한 선택 자체가 이미 우리에게 주어진 수많은 책 중 하나를 꺼내든 것이 아닐까. 그 책을 열고, 힘겹게 읽어나가며, 때로는 밑줄을 긋고 때로는 접어가며 우리는 우리만의 인생 이야기를 써 내려가고 있는 것이다.

『미드나잇 라이브러리』는 말한다. “완벽한 삶은 어디에도 없다. 다만 살아 있는 이 순간이야말로 무한한 가능성의 증거다.” 그렇다면 오늘 하루도 충분히 가치가 있다. 이미 지나간 후회의 그림자를 거두고, 아직 오지 않은 불안의 구름을 밀어내며, 지금 내 앞에 주어진 삶을 사랑할 수 있다면 그것이야말로 가장 아름다운 선택이다.

노라는 죽음 직전에 다시 살아났다. 그리고 비로소 깨달았다. 그는 사르트르의 말을 빌려 이렇게 고백한다. “절망의 반대편에서 인생은 시작된다.” 절망이 끝이라고 믿었던 순간, 오히려 새로운 가능성이 열리는 것이다.

오늘 지금 이 순간에도 우리는 새로운 책의 새 페이지를 써 내려가고 있다. 『미드나잇 라이브러리』 속에 나오는 경험하지 않은 무수한 다른 삶이 아니라, 지금 내 앞에 놓인 단 하나뿐인 삶으로. 그리고 그 삶은 후회의 그림자가 아니라, 살아 있음 그 자체로 이미 충분히 빛나고 있다.

chahn@townnewsusa.com

타운뉴스



제1595호 목차

- 타운뉴스 칼럼 15
- 커뮤니티 소식 17,19,29
- 나는야 1.5세 아줌마 20
- 세상에 이런 일이 21
- 전문인 칼럼 22,23,42
- 법률 25
- 우리 동네 걷기 좋은 곳 27
- 숨은그림 찾기/답, 낱말 퀴즈/답 32/51, 32/57
- 업소탐방 35
- 함께생각 37
- 건강 39
- 부동산/경제 41
- 깎깎 44
- 한인업소 안내지도 46,48,66,68,70
- 요리 47
- 셀폰으로 본 세상 49
- 종교 52
- 국내 56
- 안내광고 58,59
- 영화/신간 67

기주장익시

매장·화장·포지주선·이장·장례보험등

- 넓은 주차장 • 교통 편리 (LA, OC-20분)
- 저렴한 비용으로 봉사하여 드립니다.

24시간 대표: 정영목 목사
9830 Lakewood Blvd., Downey, CA 90240
TEL (562)622-9393

자동차·집 보험 문의 환영



Allstate
You're in good hands.
메이저 회사 25년 경력
정확하고 친절한 한국어 서비스
YOUNG K. PARK, JD
(CA Lic No. 0C71251)

714.340.6903 / 714.715.8088

Keon-Jung Kim Dental Corp.

IMPLANT, COSMETIC, ORTHODONTIC & LASER DENTISTRY ORAL SURGERY

www.timkimdental.com

터스틴

김건중 종합치과

30년 이상 임상경험의 치아이식 전문의 및 4명의 각 치과 전문의와 함께 모든 치과진료를 한곳에서 받을수 있는 종합치과

Our clinic is DISINFECTED and SAFE to VISIT

일반·미용치과 전문

Maria Capiral, DDS
Diemphi Nguyen, DDS

교정치과 전문

Jin Kim, DDS, MS
Columbia 명문대 졸업
미국 board certified orthodontist
(미국 교정치과 보드 전문의)

임플란트/구강외과 전문

Timothy Kim, DDS, MS, Ph.D



뼈가 부족한 분에서도 자가혈에서 채취한 PRP와 CGF를 이용한 뼈이식과 임플란트 수술 가능

- 3차원 CT 촬영으로 정확한 진단과 수술
- Surgical Microscope을 이용한 섬세한 외과수술 및 동영상 촬영
- 레이저를 통한 무마취·무출혈·무통 잇몸치료

Address 2492 Walnut Ave. #200, Tustin, CA 92780
tel. 714-760-4988 949-679-6000
(San Diego) 760-757-9876 760-479-9876



NEW LOCATION TO BETTER SERVE YOUR DENTAL NEED

KEON-JUNG 'TIMOTHY' KIM
구강외과/치아이식 수술전문 ORAL SURGERY
D.D.S., M.S.D., Ph.D.

- 대한 구강악안면 외과 board certified specialist
- 인천 중앙 길병원 치과 구강외과 주임과장 역임
- 대한 구강악안면 상형재건외과학회 지도의 역임
- LSU 치대 구강악안면외과 Postgraduate Fellow 역임
- LSU 치대 구강악안면외과 조교수 역임
- New Orleans Charity Hospital 구강외과, 치아이식과 임상과장
- 미 치아이식학회 (AAID, AO)회원
- ADA, CDA, OCS, KADA 회원