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● 타운뉴스 칼럼

 200년 만의 폭우

chahn@townnewsusa.com

200년 만에 한 번 올까 말까 한 비가 내렸다. 한반도 

전역이 물에 잠겼다. 강이 넘치고 산이 무너지고, 논

과 밭이 강물처럼 뒤엉켰다. 소는 허우적거리고, 자

동차는 논바닥을 헤엄쳤다. 지붕까지 잠긴 마을에서 

구조를 기다리는 사람들의 손짓이 텔레비전 화면을 

뚫고 나왔다. 한두 지역의 문제가 아니다. 국토의 상

당 부분이 침수되었고 속수무책으로 무너졌다.“이

게 나라냐?”는 자조와 함께, 다시 같은 물음이 반복

된다. 우리는 왜 또 당했을까. 이렇게 당할 수밖에 없

었을까.

한국만의 일이 아니다. 미국도 심각하다. 6월 말부

터 7월 초, 미국 동부와 남부 일부 지역에서 기록적

인 폭우가 쏟아지며 큰 피해가 발생했다. 뉴욕, 뉴저

지, 텍사스, 켄터키 등에서 단시간에 엄청난 양의 비

가 내려-하루 만에 한 달 치 이상의 비가 쏟아진 곳

도 있었다- 도로와 지하철이 물에 잠기고, 차량 수

백 대가 물에 잠기고, 운전자가 고립되고 주택 및 상

가가 침수되었고, 전력과 통신 장애가 발생했다. 사망

자와 실종자가 발생했고, 수백 명이 긴급 대피하는 사

태가 벌어졌다. 

폭우가 선진국이라고 피해 가지는 않았다. 또, 큰 도

시라고 안전하지도 않다. 지하공간은 특히 위험하다. 

예보를 무시하거나 늦게 대피하면 인명 피해가 커진

다. 기후 위기로 폭우는 더 강하고 잦아질 가능성이 

크다.

이제“기후 위기의 실체”가 전 세계인의 삶을 정면

으로 위협하고 있다는 사실을 부인하기 어렵다. 이상

기후는 더 이상‘이상’이 아니다. 우리는 이미‘새로

운 기후 현실’속에 살고 있다. 이 모든 것이 정말 예측 

불가능한 자연 재해였을까? 불가항력의 재앙이었을

까? 정말 우리는 충분히 준비하고 있었던가?

이른바‘200년 만의 폭우’라는 말이 언론에 오르

내리지만, 기후 전문가들은 경고한다. 앞으로‘200년

에 한 번 올까 말까 한 재해’가 10년, 5년 주기로 반

복될 수 있다고. 문제는 기후 변화 그 자체보다, 그에 

대비하지 못한 인류의 구조적 무능이다. 이미 수해 위

험 지역으로 잘 알려진 곳에서 또다시 피해가 반복되

었고, 대비책은 사후약방문에 그쳤다. 예고된 재난이

었음에도, 우리는 또 당했다.

재난 대응의 핵심은 빠른 복구보다‘사전 예방’이

다. 그러나 현실은 그 반대다. 한국이든 미국이든, 대

부분의 예산과 자원이 피해 발생 후에야 움직인다. 예

방은 성과가 드러나지 않는 일이라 늘 뒷전으로 밀

린다. 하지만 재난은 오지 않도록 막는 것이 가장 값

싼 방식이다. 수천억 원을 들여 복구할 것이라면, 그 

10분의 1을 예방에 썼더라면 얼마나 많은 삶이 지켜

졌을까.

이제는 도시 설계와 정책 방향 자체를 다시 짜야 

한다. 하수·배수 시스템의 근본적 개편, 지하 공간

의 침수 대비, 물길을 막는 무분별한 개발의 중단이 

필요하다. 뉴욕의 지하철이나 서울의 지하상가처럼 

침수에 취약한 공간은 AI 기반 위험 예측 시스템과 

자동 배수 장치를 갖춰야 한다.‘배수 정비’가 아니

라‘기후 적응형 도시 설계’로 패러다임이 전환되어

야 한다.

또한 모든 재난에는 가장 약한 이들이 가장 먼저, 

가장 깊게 고통 받는다. 고령층, 저소득층, 농촌 주민, 

장애인, 이주 노동자들. 기후 위기는 단순한 환경 문

제가 아니라‘사회 정의’의 문제이기도 하다. 재난 대

응 체계 속에 이들을 위한 특별 대응 매뉴얼과 자원

이 없으면, 그것은 불공정한 시스템이다.“같은 재난

이 누구에게 더 잔인한가”를 물어야 한다.

나아가 기후 재난은 국경을 모른다. 한국, 미국, 일

본, 유럽 등 국가 간 기술 협력과 정보 공유가 시급

하다. 지자체 단위의 국제 네트워크를 구성해 실제적

인 공동 대응 체계를 마련할 필요도 있다. 기후는 어

느 한 국가만의 문제가 아니라, 인류 전체의 생존 과

제이기 때문이다.

이제 우리는 냉정하게 직면해야 한다. 재난은 피할 

수 없다. 그러나 우리가 무너지는 방식은 바꿀 수 있

다. 인프라를 바꾸고, 정책을 바꾸고, 교육을 바꾸고, 

무엇보다 인식을 바꿔야 한다. 기후 변화는 내일의 위

험이 아니라, 오늘의 현실이다.“또다시 닥칠 폭우를 

막을 수는 없지만, 그 피해를 줄일 수는 있다.”이것

이 바로 지금 당장, 우리가 함께 준비해야 할 일이다.

기후가 변했다. 이제 우리도 바꿔야 한다.


