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연재

제비 뽑기
지니의 한 국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활했

던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 1.5

세 아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면서 

전하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

올해 중학교에 입학한 아들의 학교 학부모 독서모

임에 가입을 했다. 책 읽는 것을 좋아하고 독서회 같

은 것을 해봤으면 좋겠다고 아주 오래전부터 생각했

지만 좀처럼 기회가 생기지 않았다. 지인들과 해보려

고 하니 호응이 없었고 모르는 사람들과 낯선 모임

에 나가는 것은 망설여지던 차였다. 그런데 마침 아

들 학교에 독서모임이 있다는 것을 알게 되었고 좋

은 기회다 싶어서 내 인생 첫 독서모임을 시작했다.  

매번 새로운 책을 발견하고 다양한 시각과 생각을 

만나게 되는 것은 꽤나 흥미로웠다. 의견을 나누면서 

내 생각을 한번 정리해 볼 수 있는 것도 좋았고 가장 

마음에 드는 점은 내가 매달 책 한 권을 끝낸다는 것

이었다. 독서회 경험이 많은 사람을 회장으로 선출

하고 매달 한 사람이 돌아가면서 리더가 되어 책을 

선정하고 모임을 진행했다. 하지만 선뜻 리더를 지원

하는 사람이 없어 매번 애를 먹었고 그래서 제비 뽑

기를 하기로 했다. 방법은 사다리 타기. 

사다리 타기 규칙은 다들 알겠지만 사람 수만큼 세

로줄을 긋고 한쪽 편에는 이름을 쓰고 반대쪽에는 

선정할 상품이나 주제를 쓴 뒤 세로줄 사이사이에 

가로줄을 무작위로 그은 다음, 세로줄을 타고 아래

로 내려가면서 가로줄을 만날 때마다 가로줄로 연결

된 다른 세로줄로 옮겨가는 게임이다. 사다리가 그

려졌고 모두들 긴장되는 떨리는 마음으로 사다리를 

지켜봤다. 다들 다음 달만은 피해 가자고 생각했을 

것이다. 

제일 먼저 다음 달인 6월의 리더가 결정되었다. 모

든 사람들이 가장 피하고 싶은 달이었다. 독서회에

서 처음 만난 수줍은 미소가 선해보이던 회원이 6월, 

나는 7월이었다.‘에이 다음 달이네......’하며 허탈하

게 웃으며 흘깃 옆을 보니 6월의 리더가 된 그녀의 

얼굴에 웃음기가 사라지고 심각하게 상기되었다. 독

서모임에서 두 차례 만났을 뿐이지만 그녀는 아주 

점잖고 침착해 보이는 사람이었다. 매번 그녀의 서평

에는 성의 있는 고찰의 흔적이 느껴져서 꽤나 진중

한 사람이구나 생각하고 있었다. 

“제가 아닌 것 같은데 이게 어떻게 이렇게 된 거죠?”

그녀는 도무지 이해가 안 가는 표정이었다. 사람

들이 돌아가면서 그녀에게 세 차례나 사다리를 다

시 그려 보이며 설명했지만 그녀는 끝까지 수긍하

지 못하는 눈치였다. 금세 공기가 어색해졌다. 그렇

다고 누군가 대신 6월을 맡아주겠다고 나서는 사람

도 없었다. 

그녀는 결과를 받아들이지 못하는 것으로 시작하

더니 이내 감정을 제어하지 못하는 모습까지 보였다. 

사다리가 이상하게 그려진 것 같다며 타인을 원망

하다가 본인이 6월은 너무 바쁘다, 아이가 1학년이

라 신경 쓸게 많다며 횡설수설하기도 했다. 독서회에 

대부분은 1학년 학부모였는데 말이다. 참으로 난감

하고 불편한 순간이었다. 7월을 맡은 내가 별 도움이 

될 것 같지 않아“무리가 안 되는 얇은 책을 선정하거

나 시를 나누는 방법도 있으니 너무 염려 말고 편하

게 하셔도 될 것 같다”는 위로 아닌 위로를 전했다. 

사다리 타기란 그런 것이다. 결과에 기뻐하는 사람

이 있는가 하면 당연히 못마땅한 사람도 있기 마련

이다. 애초에 누구도 선뜻 나서지 않고 모두가 꺼려

하기에 제비 뽑기라는 것을 하는 것이 아닌가? 제비 

뽑기는 술래나 차례를 뽑을 때 가장 만만하고 공정

한 방식이라고는 하지만 결국 복불복이다. 모든 참

가자가 본인의 역량에 상관없이 동등한 기회를 갖기 

때문에 공정하다고 볼 수 있지만 결국은 운으로 결

과가 좌우되기 때문에 결과가 만족스럽지 못한 경우

도 있을 것이다. 우리는 사회생활을 시작한 아주 어

렸을 때부터 이를 반복해서 연습해 왔고 때문에 그 

결과가 나에게 만족스럽지 못하더라도 그것을 받아

들일 수밖에 없다는 것을 안다. 받아들일 마음이 없

었다면 애당초 제비 뽑기에 동참해서는 안 되는 것

이고 만약 동참했다면 그 결과가 어찌 되었든 모든 

사람은 그 결과에 승복하는 것이 가장 기본적인 규

칙이다. 

제비 뽑기 결과에 정색하는 사람을 목격한 것은 참

으로 오랜만이었다. 성인이 되어서는 처음인지도 모

르겠다. 지인들과의 자리에서 자기가 뽑혔을 때 장난

으로 아우성치는 경우는 종종 있긴 하지만 중학생 

자녀를 둔 학부모가 학교 독서모임에서 꽤나 진지하

게 그랬다는 것은 나에게 다소 충격적이었던 모양

이다. 사람들이 몇 번이나 사다리를 오르내리며 설

명해 주었지만 끝까지 수긍하지 못하는 얼굴로 돌

아섰던 그녀가 잊히지 않는다. 두고두고 기억될 제

비 뽑기였다. 


