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연재

벚꽃 엔딩이 슬픈 나이 

지니의 한 국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활

했던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 

1.5세 아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면

서 전하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

봄은 꽃과 함께 시작된다. 그리고 봄을 알리는 꽃

들을 볼 때마다 내 마음도 마구 흔들린다. 그게 꽃 

때문인지 봄 때문인지 그 이유는 잘 모르겠다. 꽃의 

세계에도 나름 규칙이 있어서 개화 순서가 다 다른

데 매화와 산수유로 시작해서 목련, 개나리, 그리고 

벚꽃, 이어서 유채꽃, 철쭉까지 봄꽃들의 향연은 참

으로 신비하고 아름답다. 벚꽃이 만개하는 시기는 

매년 약간의 차이가 있지만 대략 그때가 되면“여러

분, 이제 진짜 봄이에요!”하고 봄이 왔음을 당당하

게 선포하는 듯하다. 

내가 사는 송파구에는 유독 벚꽃나무가 참 많은데 

그렇다 보니 벚꽃시즌이 되면 우리 동네 곳곳은 그

야말로 인사 인해가 된다. 난리 난리 그런 난리통이 

없다. 매년 이맘때가 되면 꽃에 진심인 사람들이 이

렇게나 많다는 것이 그저 신기할 뿐이다. 

어쩌면 나는 꽃에 무관심한 편이었던 것 같기도 

하다. 꽃에 의미를 많이 두는 사람들은 결혼식 준비

를 할 때도 꽃에 꽤나 큰 비중을 두는 것을 볼 수 있

다. 웨딩꽃에서 내가 가장 중요시 여겼던 것은 가성

비였다. 물론 내가 갖고 있는 돈으로 치르는 결혼식

이었기 때문에 예산이 빠듯한 건 말할 것도 없지만 

꽃에 큰돈을 들일 필요는 더더욱 없다고 생각했던 

것 같다. 마침 결혼식이 성탄 직전이었고 성당 안이 

포인세티아로 꾸며져 있었는데 나는 그것으로 충분

했다. 직장 동료가 구해온 녹색 아이비로 웨딩 아일

을 꾸미고 부케도 새빨간 포인세티아에 맞춰 빨간

색으로 했다. 

그렇게 꽃에 큰 매력을 느끼지 못했던 나도 이제는 

매년 벚꽃 시즌이 되면 꽃구경을 다닌다. 벚꽃 시즌

만 되면 좀비 떼처럼 빽빽하게 몰려다니며 흐드러지

게 핀 벚꽃에 감탄하고 꽃 사진을 찍는 사람들 중 하

나가 된 것이다. 꽃 사진 찍는 꼰대, 몰려다니며 꽃구

경하는 아줌마쯤으로 보이려나? 

 

나도 다양한 사람들을 보게 된다.“너무 예쁘다. 거

기 서봐. 내가 찍어 줄게.”푸릇푸릇 싱그러운 커플, 

올망졸망 어디로 튈지 모르는 아이 손을 잡고 유모

차를 밀고 산책 나온 가족, 꽃보다 더 화려한 복장이 

지나쳐 보이지만 어딘지 귀여운 중장년층, 벚꽃 단

체 관광이라도 나온 듯한 외국인 관광객들, 자전거, 

스쿠터, 유모차, 휠체어 등 바퀴 달린 모든 것들까지 

꽃을 보기 위해 총출동한 듯하다. 사진 찍는 모습들

도 제각각이다. 벚꽃 사진에만 집중하는 사람, 벚꽃

은 그저 배경일 뿐 내가 주인공이 되는 사람, 과감하

고 자신감 넘치는 사람, 사진 찍겠다고 포즈를 잡긴 

했지만 부끄러워 쭈뼛쭈뼛한 사람 등등 보고 있으

면 자꾸만 웃음이 터져 나온다. 남녀노소 정말 다양

한 사람들이지만 모두가 어딘지 기분 좋게 들떠 있

고 또 행복해 보이기까지 한다. 

올해는 유난히 꽃샘추위가 길어서 벚꽃이 피기까

지 굉장히 뜸을 들였다. 그래서 벚꽃 없이 벚꽃축제

가 펼쳐지는 웃지 못할 해프닝도 생겼다고 한다. 그

렇게나 기다렸는데 피자마자 떠나보낼 생각을 해야 

한다니 어딘지 마음이 좋지 않다. 어릴 때는 이런 것

은 조금도 생각해 본 적이 없었는데 말이다. 꽃이 피

든 지든 상관도 없었고 아쉽지도 않았다. 꽃이 피는 

것에 별다른 감흥이 없었으니 꽃이 지는 것 또한 아

쉬울 리 없었다. 

그런데 어느덧 유독 짧디 짧은 벚꽃 시즌을 아쉬

워하는 사람이 되어버렸다니... 이것이 나이와 밀접

한 관계가 있다면 더더욱 서글퍼질 것만 같다. 언제

부턴가 눈처럼 날리는 벚꽃을 보고 있자면 아름다

움보다는 쓸쓸함이 더 크게 느껴진다. 땅에 나뒹구

는 꽃잎들이 빗자루에 쓸려가는 것을 보면 이틀 전 

나를 기쁘게 해 줬던 그 꽃이 떠올라 마음 한구석

이 시큰거린다. 행복도 감동도 영원하지 않다는 것

을 벚꽃이 지는 것을 보며 배운다. 내년에 다시 찾

아올 것이라는 것을 알면서도 왜 그리도 아쉬운지 

모르겠다. 


