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연재

외로워도 슬퍼도 나는 울어
지니의 한 국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활

했던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 

1.5세 아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면

서 전하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

외로워도 슬퍼도 나는 안 울어

참고 참고 또 참지 울긴 왜 울어

웃으면서 달려보자 푸른 들을

푸른 하늘 바라보며 노래하자

내 이름은 내 이름은 내 이름은 캔디

나 혼자 있으면 어쩐지 쓸쓸해지지만

그럴 땐 얘기를 나누자 거울 속에 나 하고

웃어라 웃어라 웃어라 캔디야

울면 바보다 캔디 캔디야

- 들장미 소녀 캔디 주제곡 

내가 초, 중학교에 다닐 때 우리 반에서 그림 꽤나 그

리는 아이들은 순정만화에 나오는 캔디, 안소니, 테리

우스 같은 캐릭터를 그려 친구들에게 선물로 주곤 했

었다. 그 친구와 별로 친하지 않아서 그림을 그려달라

고 부탁할 수 없었던 나는 평소에 좀 가깝게 지낼 걸 

후회하면서 캔디 그림을 획득한 친구를 부럽게 바라보

곤 했었다.

그 시대에 캔디를 보고 자란 우리 시대 여성들은 마치 

고이 간직한 동심처럼 나도 모르게 캔디 증후군에 빠져

있는 경우가 많은데 그렇다면 바로 이 캔디라는 캐릭터

는 누구인가? 캔디는 순정만화 캔디 캔디의 주인공으

로 밝고 순수한 성격을 가진 소녀이다. 고아로 자라며 

온갖 어려운 환경에 처하지만 항상 특유의 낙천적인 마

음으로 어려움을 극복하고 오히려 사람을 돕는데 물

불 가리지 않으며 매우 정의롭고 따뜻한 마음을 갖고 

있다. 그녀의 밝고 긍정적인 성격 때문에 몇 명의 악인

을 제외한 대부분의 사람들은 그녀를 좋아하고 그녀에

게 도움을 주고자 하는데 특히 남자들은 하나같이 그

녀의 매력에 푹 빠지게 된다. 

캔디를 보고 자란 소녀들이 성인이 되자 90년대 중후

반, 2000년대 초반 드라마들은 하나같이 캔디형 여주

인공들의 전성기였다. 그녀들은 불우한 환경 속에서도 

긍정적이고 정의로우며 모든 남자들의 관심을 받지만 

결국 그 중에서도 가장 멋지고 능력 있는 백마 탄 왕자

를 만나 사랑을 이루게 된다는 전개이다. 물론 그녀들

은 매우 아름답다. 드라마 초반에 못생김을 가장하기 

위해 안경을 씌우거나 뽀글 머리로 등장하지만 회를 거

듭하면서 미모를 드러내게 된다는 설정으로 수많은 여

성 시청자들에게“야, 너도 이렇게 될 수 있어.”하는 희

망을 안겨주는 듯했다.  

암튼 이런 전형적인 이야기를 보고 듣고 자라서인가 

마치 세뇌되듯이 내 안 어딘가에도 캔디 증후군이 자

리하고 있었던 것 같다. 아무리 힘들어도 남들 앞에서 

눈물을 보이지 않고 슬픔을 참아내는 것이 멋진 사람

이 갖추어야 할 덕망처럼 느껴져 나도 오랜 세월 외로

워도 슬퍼도 겉으로 티를 내서는 안된다는 생각에 사로

잡혀 있었으니깐. 이런 생각은 어느 한순간에 의식적으

로‘외로워도 슬퍼도 나는 절대 울지 않아야지’하고 굳

은 다짐을 하면서 확립되는 것이 아니다. 그냥 자연스럽

게 자리하는 것이다. 아마도 자라면서 감정을 표현하는 

법을 제대로 배우지 못했을 수도 있고 슬퍼 눈물을 흘

렸을 때 부모나 주변으로부터 긍정적인 피드백을 받지 

못했기 때문일지도 모른다. 그렇게 나도 모르는 사이에 

남몰래 눈물 흘리는 캔디가 되어버리는 것이다. 

하지만 살아보니 외롭고 슬픈데 안 울고 참아봤자 나

만 아프고 서러울 뿐“너 참 대견하다”며 알아주고 득

이 될 일은 좀처럼 일어나지 않는다. 캔디처럼 모든 남

자들이 나만 바라보며 사랑해 주는 일은 더더욱 없다. 

오히려 슬플 때 슬프다고 솔직하게 표현하고 자신의 마

음을 내비치는 사람 주위에 더 많은 사람이 있고 더 많

은 사랑을 받게 되는 경우를 많이 본다. 역경과 고난 속

에서도 눈부시게 밝고 긍정적인 사람은 분명 아름답고 

멋진 사람이다. 하지만 슬픔을 회피하며 억지로 눈물을 

삼킨 채 거짓 웃음으로 평생을 버틴다면 언젠가는 엄청

난 부작용을 피해 가기 힘들 것이다. 

사춘기에 접어든 딸에게 캔디처럼 애쓰며 살 필요 없

다고 말해주며 이 글을 마무리할까 한다.  

사랑하는 딸아, 외롭고 슬프면 울어도 괜찮단다. 살다 

보면 누구나 슬픔을 경험하게 되고 슬픔은 피하거나 

부정하기보다는 숨기지 말고 솔직하게 느끼고 이겨내

야 한다. 이겨내기 위해서는 슬픔을 온전히 마주할 수 

있어야 해. 나의 슬픔의 근원을 찾아보고 울고 싶을 때

는 실컷 울면서 감정을 표출하고 흘려보내면 한결 가

벼워질 거야. 그리고 너를 진심으로 아끼는 가족이나 

친구에게 슬픔을 나눌 줄도 알아야 해. 엄마도 꽤 오

랫동안 내 마음을 잘 열지 않는 사람이었는데 슬픔을 

나누며 살아가는 게 진짜 인생이라는 것을 알게 되었

어. 그리고 마지막으로 슬픔을 견디는 동안에도 너 자

신을 위로해 주고 사랑해 주는 것을 잊지 말아 줘. 슬픔

을 마주하고 이겨내는 법을 배우면서 더 단단해지고 멋

진 사람으로 성장할 너를 응원한다. 엄마가 항상 네 곁

에 있을게. 


