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연재

악플 체험기
지니의 한 국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활했

던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 1.5

세 아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면서 전

하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

얼마 전 우리 가족에 대한 다큐멘터리 프로그램이 공

중파를 타고 방영되었다. "너를 만났다"라고 3년 전 죽

은 큰 아들을 가상현실로 만나는 내용이었는데 다큐

멘터리 특성상 시청률은 그리 높지 않았지만 그래도 

방송 출연을 하고 나니 유튜브, 블로그, 카페 및 각종 

SNS에 우리 방송에 대한 썰들이 달리기 시작했다. 

방송 전부터 남편이 방송 후에 들려올 이야기에 너무 

신경 쓰지 말라고 단단히 일러두었지만 사람의 호기심

은 참으로 못 말리는지라 자꾸만 보고 싶어서 한 며칠 

열심히 찾아봤다. 대부분은 우리의 아픔에 가슴 아파

하고 우리를 위로하고 응원하는 선한 글들이었다. 모

르는 사람을 위해서 이렇게 진심으로 위로하고 기도하

고 응원해 주는 사람들이 있다니 정말 그 감동은 이루 

말할 수가 없었다. 나라면 망설이다 그만두었을 위로

의 댓글들을 하나하나 찾아 읽으며 눈물도 흘렸고 미

소도 지었다. 

개중에는 악플 비슷한 의아한 글들도 있었다. 물론 악

플이라고 연예인 기사에 달리는 비방성 악플이나 정치 

기사에 달리는 폭력적인 악플은 아니었다. 좋게 생각해

서 '그렇게 생각하는 사람도 있구나'하고 넘어갈 수도 

있는 수준이긴 했다. 하지만 굳이 애써 이런 댓글을 남

겨야만 했을까 싶긴 했다. 이런 비아냥이나 조롱의 글

을 남기면 뭘 얻게 될까 궁금하기도 했다. 

기억나는 악플 몇 가지로는 엄마 아빠가 죽은 아들을 

만났는데 왜 대성통곡을 하지 않느냐, 다시 만나서 저

것밖에 할 말이 없냐? 부모가 시청자보다도 안 울어서 

황당하다, 방송국에서 써준 대사를 읽는지 너무 어색

하다, 자식을 잃고 어떻게 사나? 나라면 못 살고 따라갈 

것 같다. 죽은 아이 엄마가 너무 잘 사는 것 같아서 좀 

이상했다, 가상현실이 무슨 만화 같고 너무 구려서 바

로 채널 돌렸다 등등. 이런 생각이 드는 것은 잘못이 아

니다. 충분히 떠오를 수 있는 생각이다. 내일도 아닌 남

의 일인데 무슨 생각을 못하겠는가? 하지만 이런 건 혼

자만 생각해도 되지 않나? 굳이 이런 댓글을 쓰면 재미

있나? 아니면 속이라도 시원한가? (속이라도 후련했다

면 그나마 다행이다.) 솔직함을 빙자한 무례함이 참 어

이없을 뿐이다. 

어떤 온라인 카페 게시판에 올라온 게시글에는 500

개가량의 댓글이 달렸길래 뭐가 이리 많나 싶어서 들어

가 봤다가 경악을 금치 못했다. 본인이 너무 궁금해서 

올리는데 아무리 가상이라지만 죽은 자식을 다시 만

나서 별말을 안 하는 걸 보면서 너무 허무했다며 그렇

게 할 말이 없는지 궁금하다는 것이었다. 그러자 댓글

이 엄청나게 올라왔다. 가상이라 자식 같은 느낌이 안 

들어서 그럴 거다, 슬픔의 표현이 다 다른 거다, 그냥 좀 

보지 따지지 좀 마라, VR 장면이 별로이긴 했다 등등 

다양한 의견이었고 다양한 반응들을 읽는 것이 꽤나 

흥미로웠다. 그러다가 별안간 두 명이 싸우기 시작했다. 

한 사람이 작성자에게 "이런 프로그램을 보고 무례

하게 꼭 이런 식의 글을 올려야만 했냐"는 댓글을 달

았더니 작성자가 "그냥 궁금해서 물어본 건데 그게 무

슨 잘못이냐 내가 뭐가 무례하냐"하며 치열한 댓글 공

방을 시작한 것이다. 이게 수백 개의 진흙탕 댓글 전쟁

으로 번지고 나니 나중에는 말도 안 되는 하찮은 주장

과 유치하기 짝이 없는 인신공격과 욕설로 도배되어 버

렸다.  왜 싸우기 시작했는지도 잊고 있는 듯했다. 나중

에는 네가 결혼 못한 노처녀라 그 모양 그 꼴이다, 너 같

은 구질구질한 아줌마가 이혼 안 당하는 게 신기하다 

등등 정말 읽고 있는 것마저 낯 뜨겁고 너무 한심해서 

더 이상 댓글 보기를 포기해 버렸다. 그들은 그깟 댓글

이라고 생각하는 모양인데 자기가 쓴 글이 영원히 남

는다고 생각하면 어찌 그리 부끄러운 말들을 쏟아부

을 수 있겠는가? 

나는 온라인 사업을 오래 해왔고 SNS 활동이나 글 연

재도 오랫동안 해와서 악플을 전혀 경험 안 해본 것은 

아니다. 그리고 위의 경우는 타격이 그리 심각한 수준

도 아니지만 나도 사람인지라 보는 순간 기분이 불편

한 것은 사실이다. 게다가 우리 아이들도 유튜브 검색

을 할 줄 아는데 우리 아이들이 이런 댓글을 읽게 된다

고 생각하면 솔직히 걱정스럽고 화가 난다. 

세상에는 수많은 취향과 다양한 관점이 존재한다. 하

지만 생각을 글로 남길 때 신중을 기하는 것은 물론이

고 댓글을 쓸 때는 상대방을 면전에 두고도 할 수 있는 

말만 써야 한다고 생각한다. 과연 자식 잃은 부모를 앞

에 두고 "왜 그것밖에 안 울죠?"라고 말할 수 있을까? 익

명이라고 비겁하게 뒤에 숨어 제대로 알지도 못하면서 

아무 말이나 지껄이는 것이 얼마나 부끄러운 행동인지 

알았으면 좋겠다. 내 얼굴과 내 이름을 내걸고도 그토

록 당당할 수 있는지 묻고 싶다. 

하지만 알고 있다. 대부분의 (예상하건대 97% 이상) 

보통 사람들은 댓글을 달지 않는다는 것을. 대부분은 

나처럼 조용히 공감하고 응원하고 있다는 것을 잘 안

다. 그리고 2%는 용기를 내어 감동의 댓글을 남기는 

정말 훌륭한 사람들, 나머지 1% 미만이 문제인데 거론

할 가치도 없다. 


