● 타운뉴스 칼럼

안과에서



안과에 갔다. 눈에 이상이 있어서가 아니라 여러 해 전 주치의가 '안과에 가서 백내장, 녹내장 등의 검사를 받 을 필요가 있다' 고 권유해 처음 방문했었다. 그 이후로 안과 병원 측에서 진료 후에 매번 다음 진료 날짜를 정 해준다.

10시 30분에 오라고 했는데 10시 28분에 도착했다. 늘 그랬듯이 도착하자마자 방명록에 이름과 도착시간, 예 약시간 등을 기입하고 로비에 앉아 차례를 기다렸다. 로 비에는 나 말고도 서너 명이 더 자신의 차례를 기다리 고 있었다.

잠시 후 내 이름을 호명하며 검사실이 있는 안으로 들 어오라고 했다. 문을 열고 복도를 지나 작은 방에 들어 가니 나이가 지긋한 대여섯 명이 의자에 앉아 기다리고 있었다. 나는 실내가 비좁게 느껴져 복도에 놓여있는 의 자에 앉아 기다렸다.

15분쯤 기다렸을 때, 한 간호사가 와서 눈에 안약 같 은 액체 몇 방울을 넣어 주면서 검사를 위해 필요한 것 이라며 '눈 밖으로 흘러나오는 것은 닦아도 좋은데 눈 안에 있는 것을 닦지는 말라'고 말하고 돌아갔다. 시키 는 대로 했다.

25분쯤 지났을 때 검사실로 들어오라고 했다. 동공 확 장 검사라며 턱을 괴고 눈동자로 한 방향만 보라고 했 다. 왼쪽 눈으로는 오른쪽을 오른쪽 눈으로는 왼쪽을 보라고 했다. 시키는 대로 했다. 검사가 끝난 후 또 밖에 서 기다리라고 했다.

기다렸다. 병원에 도착한지 50여 분이 지났을 무렵 또 불렀다. 이번에는 작은 방으로 안내했다. 두 대의 검사 기 가운데 한 대에는 이미 한 사람이 앉아 열심히 검사 받고 있었다. 남아 있는 기계의 화면을 바라보고 받침대 에 턱을 괴라고 하더니 검사 방법을 알려주었다. 지난번 에도 똑 같은 검사를 했었다. 크건 작건 불빛이 반짝일 때마다 손에 쥐고 있는 리모컨을 누르는 아주 쉬운 일 이다. 병원에 올 때마다 했던 검사인지라 어떻게 하는지 이미 알고 있었지만 간호사는 그런 사실을 아는지 모르 는지 처음 온 사람에게 하듯이 친절하게 설명했다. 아버 님, 아버님하면서.

나보다 먼저 검사를 받고 있던 사람이 검사를 마치고 나가자 또 다른 사람이 들어왔다. 아니나 다를까, 간호 사는 그에게 검사 방법에 대해 설명하기 시작했다. 목소 리는 친절한 듯했지만 빨리 검사를 끝내기 위해 서두르 고 왜 이것도 못하냐는 듯한 짜증이 섞여 있었다. 검사

방법을 되묻는 환자의 큰 목소리와 다시 설명하느라 짜 증이 난 듯한 간호사의 목소리가 들려 검사에 집중하기 힘들었다. 잠시 후 새로 온 환자가 들어오자 간호사는 내가 사용하던 검사기에 문제가 생겼는지 앞의 기계로 가서 검사를 다시 하라고 했다.

어쩔 수 없이 검사를 처음부터 다시 해야만 했다. 슬슬 짜증나기 시작했다. 더구나 귀가 잘 안 들리는지 큰 목 소리로 얘기하는 환자와 간호사의 억지로 친절한 음성 이 섞여 들러와 도저히 집중 할 수 없었다. 눈에 이상을 느껴 온 것도 아니고 주치의의 권유로 안과 검진을 받은 이후 무조건 석 달에 한 번씩 오라해서 가면 똑 같은 검 사를 반복하고 있다.

안과 질환 예방과 조기 발견을 위한 것이겠지만 그렇 다고 예약한 환자를 기다리게 하고 또 검사에 집중할 수 없는 환경에 노출시킨다면 누구라도 유쾌할 수 없을 것이다. 그날 나는 잦은 검사가 '드디어 눈에 이상이 생 겼다'는 것을 확인하기 위한 것이나 아닐까 하는 불쾌 감마저 들었다. 문제가 없는데 3개월에 한 번씩 같은 검 사를 반복적으로 받는 것은 의사의 돈벌이 수단으로 이 용당하는 것이 아닌가 하는 생각마저 들었다.

한쪽 눈을 가리고 있던 안대를 벗어 던지고 나왔다. 얼 마지나지 않아 전화가 왔다. "검사 받다 말고 왜 그냥 가 셨냐?" 고 물었다. 사실대로 내 기분을 말했다. "언제 한 가할 때로 다시 날을 잡아 줄까요?"라고 다시 묻기에 그 냥 놔두라고 했다.

예약을 10분 간격으로 잔뜩 잡아 놓고 환자들이 줄지 어 기다리게 한다. 환자들은 예약한 시간에 진료 받지 못하고 검사마저도 편안하게 하지 못한다. 좁은 방에서 옆 사람 신경써가며 검사 받아야 하고 의사와 만나는 시간은 2~3분도 채 안 된다. 무언가 단단히 잘못되었다.

물론 모든 병원이 그런 것은 아니다. 내 주치의를 보러 가면 결코 기다리는 법이 없다. 언제나 방명록에 기록을 마치면 바로 의사를 만날 수 있다. 환자와 다음 환자 간 의 진료 예약 시간 간격을 넉넉하게 잡아 환자는 여유 를 가지고 병원을 찾은 이유를 세세하게 말하고 의사는 귀 기울여 듣는다. 그렇게 편하게 이야기를 나누다 보면 약을 먹지 않아도 병이 치유 되는 느낌이 들곤 한다. 친 절한 듯한 목소리나 족보에도 없는 아버님, 어머님 호칭 이 배려일 수 없다. 상대방이 편안함을 느낄 수 있도록 해 주는 것이 진정한 배려다.

chahn@townnewsusa.com

타운뉴스

제1512호 목차



타운뉴스 칼럼	13
커뮤니티 소식	15,17
세상에 이런 일이	19
나는야 1.5세 아줌마	20
법률	21
우리 동네 걷기 좋은 곳	23
전문인 칼럼	26,27,40
부동산/경제	29
숨은그림 찾기,답/낱말 퀴즈,답	30/51,30/53
건강	37,40,41
깔깔	38
자동차	43
한인업소 안내지도	.44,46,60,62,64
사진여행	45
요리	47
종교	50
연예	51,53
안내광고	54,55
Domestic	56
여성	59,61

♥ 의 관점에서 본 자녀의 적성과 전공은 무엇이 최선일까요?

건강운, 재물운, 결혼운, 재능운, 풍수, 작명

전화 상담/예약필수 () scarletsun27 (Lindam22

매장·화장·묘지주선·이장·장례보험등

- 넓은 주차장 교통 편리 (LA, OC-20분)
- 저렴한 비용으로 봉사하여 드립니다.

24시간 대표: 정 영 목 목사 9830 Lakewood Blvd., Dov (562)622-9393

Keon-Jung Kim Dental Corp.

IMPLANT, COSMETIC, ORTHODONTIC & LASER DENTISTRY ORAL SURGERY www.timkimdental.com

Our clinic is 4명의 각 치과 전문의와 함께 모든 치과진료를 DISINFECTED and SAFE to VISIT

일반 · 미용치과 전문

Maria Capiral, DDS William Wang, DDS Diemphi Nguyen, DDS

교정치과 전문

Jin Kim, DDS, MS

Columbia 명문대 졸업 미국 board certified orthodontist (미국 교정치과 보드 전문의)

- 3차원 CT 촬영으로 정확한 진단과 수술
- Surgical Microscope을 이용한 섬세한 외과수술 및 동영상 촬영

39년 임상경험의 치아이식 전문의 및

한곳에서 받을수 있는 종합치과

■ 레이저를 통한 무마취 · 무출혈 · 무통 잇몸치료

Address 2492 Walnut Ave. #200, Tustin, CA 92780 tel. 714-760-4988 949-679-6000 (San Diego) 760-757-9876 760-479-9876

임프란트/구강외과 전문 Timothy Kim, DDS, MS, Ph.D





