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강화 허당(虛堂)에서

chahn@townnewsusa.com

강화 허당(虛堂)에서 이틀을 즐겼다. 본래 허당은 친

구의 아호(雅號)이다. 친구는 4년 전에 강화에 집을 장

만하고 앞마당에 잔디를 깔고 나무를 심고 가꿨다. 나

는 그의 강화 집도 그의 호와 같이 허당이라 불렀다.

 

친구는 자신을 빈집, 허당이라 칭하며 이 빈집을 채

우기 위해 부단히 노력하며 살고 있다. 매일 아침 체육

관에서 운동을 하고 학원에서 외국어를 1시간, 다른 

한 시간은 시사에 관해 학생들과 강사가 함께 토론하

며 공부한다고 했다. 그 강의를 이틀이나 빠지면서 강

화 허당으로 우리 부부를 초청했다. 

 

올봄에 왔을 때 반겨주던 파란 잔디와 각종 꽃들은 

어디론가 가버렸고, 잔디는 하얀 눈에 덮혀 있었다. 

잎이 무성했던 나무들은 앙상한 가지를 한 채 휘몰아

치는 삭풍을 견디고 있었다.  

 

한낮 기온이 영화 15도, 올 들어 가장 춥다는 날씨

는 그나마 바람이 없어 햇볕에 나서면 견딜만했다.

 

친구는 매서운 날씨에도 불구하고 강화의 이곳 저

곳으로 안내하고 맛집으로 유명한 식당 등으로 안내

했다. 

 

북한 땅이 한눈에 내려다보이는 전망대를 찾았고, 

교동도의 대룡시장에도 들렸다. 두 곳 모두 방문객들

이 많지 않았다. 심지어 대룡시장의 많은 업소들이 문

조차 열지 않고 있었다. 날씨가 워낙 춥다 보니 업주

들도 추운 날씨를 핑계 삼아 하루 쉬려는 의도가 아

닌가 싶다.

 

청국장을 잘한다는 식당에서 점심을 먹고 커다란 

방직공장을 박물관, 미술관으로 꾸며 놓고 그 안에서 

차와 빵을 즐길 수 있도록 만든 곳을 찾아 즐거운 시

간을 가졌다.

 

냉면을 먹고 그리스 풍의 색채와 모습을 띤 카페에

서 커피도 마시고, 돼지고기를 사다가 직접 수육을 만

들어 먹기도 하고, 회도 떠다 먹고 매운탕 대신에 지

리를 끓여먹었다. 

 

이틀을 잘 보내고 친구 방에 누워 벽에 붙어 있는 수

려한 필체의 글씨를 보다가 집주인 허당을 그대로 표

현한 문구를 보았다.

 

발분망식 낙이망우(發憤忘食 樂以忘憂)

부지노지 장지운이(不知老之 將至云爾)

<논어 술이 18장> 

열심히 노력하다 보면 식사하는 것조차 잊고 몰두

하게 되고 깨달음을 즐기다 보면 나이 먹는 것도 인식

하지 못하고 근심걱정도 잊게 된다. 

 

참으로 멋진 말이다. 허당을 이보다 더 정확하게 표

현할 수는 없다는 생각이 들었다. 자신을 빈집이라 여

기고 평생을 배움의 자세로 임하며 하나하나 깨달음

을 득하면서 즐기는 그에게 무슨 걱정이 있겠는가. 

 

또 다른 벽에는 법구경 말씀이 길게 자리 잡고 있

었다. 

 

心淨得念 無所貪樂(심정득념 무소탐락)

己度痴淵 如雁棄池 (기도치연 여안기지)

<법구경 7장 아라한품> 

깊은 생각을 얻어 마음이 고요하니 탐하거나 즐거

워 할 바 없어 기러기가 연못을 버리고 떠나듯 어리석

고 깊은 수렁을 버리고 간다.

 

하나는 친구가 써줬다 하고 다른 하나는 선배가 선

사했다고 하는데 모두 다 일관되게 허당의 삶의 자세

와 인생관을 담고 있었다. 

 

2023년을 떠나보내고 새해를 앞둔 연말에 친구집 

허당에서 좋은 글을 만나 나의 한 해를 돌아보고 새

해를 맞이하는 마음을 다듬는 시간으로 삼았다. 

 

친구가 자기 방에서 자라고 강권하다시피 하는 것

을 마다하고 첫날은 마루에서 잤다. 둘째 날 친구는 

자기 방에서 잘 것을 첫날보다 더 강하게 요청했다. 못 

이겨 친구 방에 자리를 펴고 누워 자다 깨서 만난 논

어 술이편에 나오는 말씀과 법구경 제7장 아라한품

에 나오는 말씀을 통해 내게 메시지를 전하고자 했던 

것이 아니었나 싶다.

 

2024년 갑진년 새해를 앞둔 세밑에 뜻있는 시간을 

마련해준 친구에게 감사를 전하면서 아울러 독자 여

러분께 만복이 함께 하기를 기원한다. 

새해 복 많이 받으십시오.


