
THE TOWN NEWS 29December 4, 2023   Vol. 1501

  

    

연재

잔소리
지니의 한 국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활

했던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 

1.5세 아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면

서 전하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

잔소리가 뭔지 너무나 잘 안다고 생각했지만 실제

로 사전을 찾아보고는 적잖게 놀랐다. 잔소리의 사전

적 의미가‘쓸데없이 자질구레한 말을 늘어놓음. 필

요 이상으로 듣기 싫게 꾸짖거나 참견함.’이었기 때

문이다. 이 뜻을 진작에 알았더라면 조금은 더 애를 

써서 잔소리를 늘어놓지 않으려고 노력했을지도 모

르겠다. 

나도 어릴 때 엄마의 잔소리를 정말 싫어했었다. 한

마디만 하면 되는데 구구절절 너무 길었기 때문이다. 

결국 하고 싶은 말은“청소해라”“공부해라”“늦지 

않게 가라”정도인데 이 말을 하기까지“방이 또 왜 

이 모양 이 꼴이냐... 방 치우라고 내가 몇 번을 말했

냐 백번도 넘게 말하지 않았냐 그럼 이제 알아들을 

만도 한데 왜 맨날 똑같은 소리를 입 아프게 해야 되

냐 너는 진짜 누굴 닮아서 이러는 거냐”마치 프리스

타일 래퍼처럼 속사포로  쏟아붓는 엄마의 잔소리는 

그냥 듣기 싫은 소리 그 자체였다.  

그런데 내가 엄마가 되고는 달라졌을까? 아니! 가끔

은 소름이 끼쳤다. 내가 엄마가 되고 나자 레퍼토리마

저 똑같이 엄마가 하던 그 듣기 싫은 잔소리 랩을 그

대로 읊고 있는 것이 아닌가?

며칠 전 가슴에 섬유선종을 도려내는 맘모톰 시술

을 하고 (쉽게 말해 물혹을 제거한 거임) 다음날 아침

이었다. 남편은 나에게 더 누워있으라고 했지만 내가 

안 하면 집안일이 사라지기라도 하나? 우렁각시가 대

신 해주기라도 한다면 당연히 꼼짝도 안 하고 싶지만 

결국 언젠가 내가 할 일을 미뤄 봤자 일만 더 많아지

고 힘들어지기 때문에 힘든 몸을 일으켜 움직였다. 그

런데 내 몸이 불편하니 모든 것이 다 불편하게 보이

네? 결국 아침부터 아이들에게 잔소리를 하게 되었

고 출근이 늦었던 남편은 한숨을 푹 쉬더니 인사도 

없이 나가버렸다. 

아이 셋도 모두 등교를 하고 엉망이 된 착잡한 마음

으로 설거지, 청소, 빨래를 마치고 이제 좀 누울까 하

고 방으로 들어왔더니 딸이 교과서를 안 갖고 왔다고 

정문에 맡겨달라는 장문의 문자를 보냈다. 이 교과서

가 얼마나 중요한지 꽤나 공들여 설명하는 문자였지

만 문자 그 어디에도 고맙다는 말은 없었다. 그래도 

서둘러 나갈 채비를 했고 응원의 메시지와 하트까지 

그려 넣은 교과서를 잘 전달하고 왔더니 잠시 후 딸로

부터 고맙다는 문자가 왔다.

이제 잠깐 쉬어볼까 하려는데 우리 집 남매 고양이 

중 수컷이 평소와 달리 사방팔방 뛰어다니더니 그만 

사료 그릇을 깨트리고 말았다. 유리 조각이 산산이 

부서져서 치우는데 애를 먹었지만 그래도 아이들이 

없을 때 벌어진 일이라 다행이다 생각하며 바닥을 쓸

고 닦고를 반복하였다.‘허구한 날 식구들 뒤치다꺼리

나 하는 이놈의 팔자’하면서 눈물과 한숨을 훔쳐내

니 그렇게 쓸쓸할 수가 없었다. 

사실 내가 부모로서 아이에게 하고 싶었던 것은 잔

소리가 아니고“조언”이었을 것이다. 조언의 사전적 

의미는“말로 거들거나 깨우쳐 주어서 도움. 또는 그 

말”인데 바로 딱 내가 원하는 것은 이것이었을 것이

다. 분명 나는 아이의 잘못된 행동을 훈육하고 싶었

던 것이고 아이에게 도움이 되는 말로 아이를 바르게 

키우고 싶은 마음이었던 것이다. 그런데 어째서 매번 

내 진심과 상관없이 쓸데없이 필요 이상으로 떠들고 

꾸짖게 되는 것일까? 왜 나는 진정한 조언이 아닌 쓸

데없는 잔소리를 퍼붓게 되는 것일까? 

잔소리를 피하는 3대 법칙이 있다고 한다. 첫째는 

구구절절 장황하게 늘어놓지 않기, 둘째는 요구사항

만 짧게 전달하기, 그리고 마지막은 말이 끝나면 보태

지 않고 종료하는 것이다. 결국은 할 말만 짧게 하란 

소리다. 이 세 가지만 잘 지켜도 아이와의 불필요한 

언쟁은 피하고 나 자신에게 부끄러운 소리를 하는 일

이 줄어들 것이다. 이렇게 위에 세 가지만 지키면 간

단히 해결될 것만 같지만 글쎄... 어쩐지 자신은 없다. 

심지어 세계 어디든 아이를 키우는 엄마들의 잔소리

가 공통적인 것을 보면 이건 거스르려야 거스를 수

가 없는 것이 아닌가 싶기도 하다. 여성 고유의 성향

과 엄마가 갖고 있는 모성과 책임감이 만나면서 깊은 

관심과 사랑의 표현이 잔소리로 뿜어져 나오는 게 아

닐까?  엄마 노릇이라는 게 참 그렇다. 힘들고 외롭고 

참 고되다. 흐흑......


