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연재

엘리베이터 공사를 앞두고
지니의 한 국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활

했던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 

1.5세 아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면

서 전하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

아파트 엘리베이터 교체가 확정되고 투표로 디자인

을 결정하고 한 달 전부터 공사 일정 공고문이 붙었

다. 20년이 넘은 오래된 아파트여서 순차적으로 교체

를 실시했는데 우리 동이 마지막 차례였다. 보통 엘

리베이터 교체공사를 하면 옆라인 엘리베이터를 이

용해서 이동하는 경우도 있다고 하던데 우리 아파트

의 경우 옆라인과 옥상이 연결되어있지 않아서 불가

능하다. 

우리 집은 14층으로 얼추 200개가 넘는 계단을 올

라가야 하고 지하 1층이나 2층에 주차를 했을 경우

에는 조금 더 늘어난다. 종종 운동을 목적으로 14층

으로 걸어 올라가기도 했지만 이게 운동을 결심하고 

올라갈 때와 어쩔 수 없어서 올라야 할 때는 느낌부

터가 다르다. 게다가 옷이나 신발이 불편하거나 짐이 

있을 때, 힘들고 피곤할 때는 더욱더 그러하다. 운동

으로 계단을 선택했을 때도 대게 5층까지는 가뿐했

고 8층까지도 견딜만했지만 그 이후부터는 숨이 차

고 다리도 무거웠다. 그런데 40일이 넘는 기간 동안 

계단만 이용해야 한다고 생각하니 눈앞이 캄캄했다. 

착공이 가까워질수록 머릿속이 복잡해졌다. 마지

막 일주일은 철저한 계획하에 하루하루 열심히 준비

에 돌입했다. 쌀, 휴지, 물티슈, 우유, 음료수, 라면, 감

자, 양파, 무거운 과일과 야채 등을 잔뜩 쟁였는데도 

마음이 놓이지 않아 자꾸만 이것저것 사들였다. 음

식물쓰레기를 처리하기 위해 오르내려야 하는 것을 

생각해 오랫동안 망설이기만 했던 음식물쓰레기 처

리기도 큰마음먹고 구매했다. 착공 이삼일 전부터는 

잠을 설칠 정도로 걱정에 사로잡혔고 온 집안을 뒤집

어엎어 버릴 것들을 잔뜩 끄집어냈다. 

그리고 전날은 마지막까지 열심히 재활용 쓰레기를 

다시 갖다 버렸고 마지막이라는 생각으로 피자, 치킨 

배달 음식으로 저녁을 해결했다. 올해 마지막 배달음

식이라고 생각해서 그런지 그 어느 때보다도 맛있어

서 먹고 또 먹었다. 그렇게 만반의 준비가 끝났다는 

생각이 들었던 공사 전날, 퇴근이 늦었던 남편이 집

에 들어오면서“내일 공사 취소되었대”라고 하는데 

청천벽력 같은 소리였다. 아니 오늘 아침, 등교하는 

애들까지 등 떠밀어 재활용 쓰레기를 잔뜩 내보냈는

데 마음의 준비하는데만 한참이 걸렸는데 갑자기 바

로 전날 밤에 이렇게 공지를 해버린다고? 

11월 17일 착공인데 16일 저녁에 엘리베이터 게시

판에 공지를 달랑 붙여놓은 것이다. 긴 설명을 간단

히 하자면 11월 9일에 승강기 안전검사 신청을 했는

데 연말 검사 수요 폭증으로 12월 내로 검사 실행 불

가 통보를 11월 15일에 받았다는 것이다. 그래서 일

단 철거는 잠정적으로 연기한다는 이야기인데 아니 

무슨 아파트 엘리베이터 공사를 이런 식으로 진행하

지? 일단 당장 그대로 엘리베이터를 사용할 수 있다

는 사실에 아주 잠깐 안도감이 들었지만 이내 엄청

난 불안감에 휩싸였다. 아니 그럼 대체 언제부터 시

작하는 거지? 그럼 또 식료품과 생필품을 쟁이고 쓰

레기를 내보내고 그 힘든 마음의 준비를 다시 해야

만 하잖아? 

이 글을 쓰고 있다가 너무 답답해서 관리소에 전화

했더니 방금 긴급공지를 게시판에 붙였단다. 얼른 나

가서 읽어보니 당장 이틀 후부터 착공이고 안전검사 

일정은 아직도 미정이란다. 화가 나서 다시 관리소에 

전화를 했더니 직원은 상황 파악도 잘 안 되는 눈치

라 소장님과 연결해서 이런저런 이야기하다가“17일 

착공인데 9일에 안전검사 신청하는 것이 보편적인 것

은 맞나요?”하고 물으니“원래는 맞는데 지금 수요

가 너무 많아서 좀 늦었답니다.”하신다. 엘리베이터 

공사 문제로 지금 주민 민원이 엄청 심해서 본인도 요

즘 너무 힘들다는 식으로 말씀하시니 나도 더 이상은 

말을 못 하고 전화를 끊었다. 

일주일 동안 소진된 것들을 다시 채워 넣고 재활용 

쓰레기도 다시 모아 내보내야겠지? 금요일 스케줄도 

많은데 최대한 왔다 갔다 이동을 줄여야겠네. 다시 머

릿속이 복잡해졌다. 어차피 시작될 거 언제 시작돼도 

할 수 없는 건데 갑자기 취소되고 또 갑자기 다시 한

다고 그러니 괜히 속이 시끄럽다. 어차피 할 거였는데 

말이다. 이제 마음을 비우고 운동한다는 생각으로 엘

리베이터 공사를 맞이해야겠다. 혹시 알아? 공사가 

끝날 무렵 훨씬 건강하고 날씬해졌을지? 


