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“나는 근본적으로 삶을 긍정합니다. 일제강점기, 광

복, 6·25전쟁을 겪으면서도 살아남았듯 아무리 현실

이 힘들어도 사는 것 자체가 의미 있고 행복한 일 아

니겠어요. 한여름의 땡볕은 고통스럽지만 곡식을 익

게 하는 역할을 하는 것이지요.”(2013년 언론 인터뷰)

지난 10일,“사는 것 자체가 의미 있고 행복한 일”이

라던 김남조 시인이 96세를 일기로 세상을 떠났다. 타

운뉴스 필자의 방에서 그 소식을 들었다. 다음 주 칼

럼을 쓰고 있었다. 쓰던 글을 멈추고 책꽂이에 꽂혀 있

는 金南祚라고 그의 이름이 한자로 크게-책 제목(저

희는 홀로입니다)보다 더 크게- 찍혀 있는 책을 펼쳐 

들었다. 작가 이름과 제목 사이에 김남조의 사랑과 진

실과 만남의 명상록이라고 쓰여 있다. 1984년 초판이 

발행되었고, 필자의 책은 1985년 중판된 것이었다. 그 

책의‘사랑은’이라는 글에서 그는 사랑을 다음과 같

이 말하고 있다. 

‘사랑의 정의를 내리는 일은 쉽지 않다. 사랑은 생소

한 손님도 아니면서 막상 그 참 얼굴을 보았는지의 

질문 앞에 설 땐 그만 아찔했다.’시인은‘사랑하기 위

해 선택한 사람을 사랑함은 심히 안일한 노릇’이라

면서‘인간은 사랑의 깊이와 넓이도 훨씬 진화되어야 

한다’고 했다.‘선택한 특정인 외에도 사랑할 줄 알아

야 하며, 나아가 삼라(森羅)의 모든 것을 축복과 연민

으로 껴안을 수 있어야만 한다’고 주장한다. 글의 말

미에‘하긴 사랑은 최면일 수가 있고 사막의 모랫벌에 

불의 천의(天衣) 자락이 너울대는 그 신기루일지도 모

른다. 그러나 사랑이란 이름의 그것이 사는 대륙을 향

해 머나먼 여로를 가려 한다’고 외치고 있었다.

사실 김남조의 모든 시는 사랑을 노래하고 있다. 사

람들은 그를‘사랑의 시인’이라 부르는데 주저함이 

없다.

6·25 당시 20대 초반이었던 시인은‘어느 산야에

고 구르는 돌멩이처럼 목숨만 갖고 싶다’고 호소했

다. 그리고 70년이 흘러 아흔 세 살에 스무 번째 시집

을 출간했다.‘내가 불 피웠고/나그네 한 사람이 와서/

삭풍의 추위를 벗고 옆에 앉으니/내 마음 충만하고/

영광스럽기까지 했다/이대로 한평생이어도/좋을 일

이었다’.‘나그네’라는 이 시에는 인생의 굴곡을 거

치면서 갖게 된 삶의 깨달음과 사색이 짙게 담겨 있다. 

2011년 3월 발생한 동일본 대지진 참화 앞에서 시인

은 기도에 응답하지 않는 신을 원망하지 않았다. 그리

고 신에게 기도해달라고 간구한다.‘이제는/신께서 기

도해주십시오/기도를 받아오신 분의/영험한 첫 기도

를/사람의 기도가 저물어가는 여기에/깃발 내리듯 드

리워주십시오’(‘신의 기도’중) 시인의 세례명은 마리

아 막달레나. 

그는 2013년 17번째로 펴낸 시집,‘심장이 아프다’

에서“노년의 육체적 고통 속에서도 숨 쉬는 일이 위

대하고 가슴 벅차게 느껴진다”며“80년을 살고 나니 

생명의 갸륵함을 느낀다. 그러니까 주어진 시기까지 

열심히, 최선을 다해 살아야 한다”고 했다. 

1927년 대구에서 태어난 시인은 일본 규슈(九州)에

서 여학교를 마쳤고 1951년 서울대학교 사범대학 국

어교육학과를 졸업했다. 1948년 대학 재학시절‘연합

신문’에 시를 발표하며 문단에 발을 내디뎠지만 시

인 자신은 첫 시집‘목숨’(1953년)을 문학의 출발점

으로 삼았다.‘목숨’은 6·25전쟁 당시 부산 피난 시

절에 펴낸 책이다.

이후 시집‘정념의 기’(1960년),‘풍림의 음악’(196 

3년),‘잠시, 그리고 영원히’(1965년) 등을 발간하며 

왕성한 창작력을 보여줬다. 모윤숙, 노천명의 뒤를 이

어 1960년대 여성 시인의 계보를 다졌다는 평가를 받

았다.

굴곡진 시대적 상황, 화려한 경제 발전의 이면에 흐

르는 땀과 눈물을 시인은 무심코 지나치지 않고 글로 

남기려고 노력했다. 후기에 들어서는 생명의 은총을 

깊이 묵상했다. 초기작품들에 드러난 인간성에 대한 

확신과 왕성한 생명력을 통한 정열의 구현을 거쳐 기

독교적 인간애와 윤리의식을 강조했으며, 후기로 갈

수록 더욱 심화된 신앙의 경지를 보여줬다.

쓸쓸히/검은 머리 풀고 누워도/이적지 못 가져 본/

너그러운 사랑 

너를 위하여/나 살거니/소중한 건 무엇이나 너에게 

주마/이미 준 것은/잊어버리고/못다 준 사랑만을 기

억하리라/나의 사람아(‘너를 위하여’중)

김남조 시인의 영원한 안식을 기원한다.


