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세상에 힘들지 않은 사람은 없다

chahn@townnewsusa.com

가끔, 아주 가끔 사는 게 힘들다고 느껴질 때가 있다. 

가깝게 지내던 친지나 친구, 혹은 이웃이 세상을 떠난 

것도 아니고, 그렇다고 집안에 우환이 생긴 것도 아닌

데 이런 기분에 휩싸이는 까닭이 무엇일까? 계절적

인 요인인가? 아니면 나이 때문일까? 그 원인을 알아

내지 못하고 혼자 속으로 끙끙거리며 며칠을 보냈다. 

토요일 아침, 함께 걷던 친구가 비슷한 이야기를 꺼

내는 것이 아닌가. 많이 힘들다면서. 항상 밝고 환하

게 웃으며 재미나게 살기에 문제가 없는 줄 알았던 친

구 입에서 힘들다는 말이 나올 줄은 몰랐다. 내가 느

끼고 있는 것과 똑 같은 기분을 친구도 느끼고 있었다. 

바로 그날, 멀리 떠나는 딸을, 공항에 데려다 주었다. 

짐을 내려주고 떠나려는 내 등 뒤에서 딸이 말했다.   

“아빠 재밌게 놀아.”내가 노래하듯이 아이들에게 하

던 말이다. 외출할 때마다‘재미있게 놀다 오라’고 했

다. 학교 가는 아이들에게도‘재미있게 놀다오라’고 

했다. 내가 하던 말을 딸이 내게 돌려주는 것 아닌가. 

딸을 내려주고 집으로 돌아와 이리 뒹굴 저리 뒹굴 

하고 있는데 한국의 친구로부터 문자가 왔다. 수족 마

비가 서서히 진행되고 뇌에도 문제가 있어 15년째 투

병생활을 하고 있는 친구다.‘하루가 다르게 몸과 마

음이 변해가고 있다’면서‘어떻게 적응을 해야 하냐’

고 묻고 있었다.‘이제는 말도 잘 안 되고 독립적인 생

활을 할 수 없게 되었다’면서‘그래도 살아가야 하지 

않냐’고도 물었다. 답을 구하기 위해 묻는 질문은 아

니리라. 그리고 잠시 후에 또 문자가 왔다.‘어째든 살

아 가야한다’면서‘우울해서 걱정’이라고 했다. 그러

면서‘항상 기쁘게 사는 네가 멋지다’면서 끝을 맺고 

있었다. 참 기가 막힐 노릇이다. 사는 걸 힘들어 하면

서 시원한 답은커녕 원인조차 찾지 못하고 몸도 마음

도 아파하며 힘들게 살고 있는 내게 멋지다니......

졸업하고 7~8년 뒤에 친구가 결혼할 남자가 생겼다

며 나를 불렀다. 당시 나는 이미 두 아이의 아빠였다. 

친구는 자기 남편이 될 사람이 괜찮은가 봐달라고 부

탁한 것이다. 셋이 코리아나 호텔 커피숍에서 만났다. 

아주 멋진 분이었다. 법대를 우수한 성적으로 졸업

하고 좋은 직장에서 잘 나가는 사람이었다. 인품까

지 훌륭한 분이었다. 나는 친구에게 무조건 결혼하

라고 했다. 

친구의 결혼식에 참석했음은 물론 사진도 찍어 주었

다. 그리고 세월이 흘러 친구는 아들, 딸을 낳았고, 아

들은 현재 대한민국에서 잘 나가는 법조인으로 활동 

중이고, 딸은 고위 공무원으로 일하고 있다. 그런데 

친구는 몹쓸 병에 걸려 삐쩍 마른 몰골로 걸음도 제대

로 못 걸으며 살고 있다. 15년 전에 친구가 알츠하이

머를 앓고 있다며 서서히 나빠지는 병이라고 했다. 그

때만 해도 혼자 차를 타고 다녔다. 그러나 얼마 후부

터는 혼자서 외출이 어렵다고 했다. 그래서 모임에도 

남편과 함께 나왔다. 언젠가 한국에 나갔을 때 친구가 

불편할까봐 연락하지 않고 그냥 돌아온 적이 있었다. 

그 사실을 안 친구는 자기에게 연락도 하지 않고 갔다

며 무척 섭섭해 했다. 심지어 자기가 병들었다고 무시 

하냐며 화를 냈다. 그 후로는 한국에 가면 꼭 연락을 

한다. 언제나 친구는 남편과 함께 움직인다. 

우리는 만나면 술도 한 잔 한다. 친구는 술을 안 마

시지만 남편이 술을 잘 한다. 5~6년 전부터 우리는 친

구의 집 근처에 있는 한 식당을 정해 놓고 점심 때 만

나 낮술을 즐긴다. 해마다 몸이 쇠약해지고 더 말라가

고 있는 친구를 볼 때마다 가슴이 아프다. 그리고 그런 

부인을 지극 정성으로 돌보고 있는 남편에게 감사한

다. 정말 훌륭한 분이다. 

친구에게 답을 했다.‘나도 많이 아프고 힘들다. 몸

도 마음도. 그러나 매일 걷고 좋은 친구들과 식사하고 

수다 떨면서 살고 있다. 친구야! 누구나 다 비슷비슷

하게 아프고- 정도의 차이는 있지만- 비슷하게 힘

들어 하며 살고 있더라. 걱정이 없을 것 같은 사람들

도 또 다른 걱정과 근심을 안고 산다. 참으로 세상은 

공평하다.’바로 또 답이 왔다.‘고마워. 사는 날까지 

새기고 살게.’친구와 얘기하면서 나도 편안한 마음

이 되었다.  

세상에 힘들지 않은 사람은 없다. 너도 힘들고 나도 

힘들다. 몸이든 마음이든 아프지 않은 사람이 없고, 

사는 게 힘들지 않은 사람은 없다. 단지 정도의 차이

가 있고, 그 어려움을 견디는 방법에 차이가 있을 뿐

이다. 

아침에 함께 걷는 친구와 산에 다녀오기로 했다. 산

에서 하루 자면서 이런 얘기 저런 얘기 나누다 보면 

우리들 마음도 편안해지리라. 


