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연재

나의 출산 드라마
지니의 한 국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활했

던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 1.5

세 아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면서 전

하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

인간이 느끼는 가장 큰 고통 순위 3위라는 (1위는 화

상, 2위는 절단) 출산보다 더 힘든 것이 나에게는 모유

수유와 수면교육이었다. 산통이 극심했던 것은 사실

이나 솔직히 24시간을 넘기지 않았다 보니 얼마나 아

팠는지 그 고통의 정도조차 잘 기억이 나지 않는다. 오

히려 몇 시간 정도야 참을만 하지라고도 생각했던 것 

같다. 하지만 모유수유와 수면교육은 그렇지 않았다. 

매일 수시로 꽤 오랜 시간, 아프고 힘들었다. 그리고 

그 힘겨운 시절을 나와 함께해 준 드라마를 나는 출산 

드라마라 부른다. 

내 인생 첫 출산 드라마는“하얀거탑”이었다.  2007

년 1월부터 3월까지 방영했으니 2월 2일에 태어난 첫

째와 초보 엄마 아빠의 가장 정신없었던 시기였다. 하

얀거탑은 기존의 의학드라마들과 달리 병원 과장직

을 두고 벌어지는 권모술수가 난무하는 정치싸움이 

정말 흥미로웠다. 주인공 장준혁이 지나친 야망과 탐

욕 때문에 악행마저 서슴지 않으며 점점 심신이 피폐

해지는 것을 보며 과연 그는 어떤 결말을 맞게 될까 궁

금했다. 아기를 재우고 드라마에 몰입해 있으면 긴장

의 끈을 놓칠 수 없어 더더욱 가슴이 쫄깃해졌다. 

그러다가 아기가 얼마 지나지 않아 빽 하고 울음을 

터트리면 탄식이 절로 나왔다. 젖을 물린 지 얼마 채 되

지도 않았는데 아기가 울면 남편은 자꾸 애가 배고픈 

것 같다며 나를 쳐다봤다. 나도 장준혁이 어떻게 되는

지 보고 싶은데...... 다른 건 다 도와줄 수 있지만 모유

수유는 그 누구도 대신해 줄 수 없는 일이어서 나는 마

지못해 일어나 또 아기를 안아야 했다. 첫 아이 모유수

유는 그야말로 끔찍했다. 상처투성이 유두는 등골이 

오싹할 만큼 쓰리고 아팠으며 젖몸살이라도 시작되

면 정말 눈물을 질질 짤만큼 그 통증이 심각했다. 그래

서 지금도 하얀거탑의 주제곡을 들으면 삐걱이는 수

유의자에 앉아 홀로 눈물 흘렸던 순간들이 떠오른다. 

둘째 때 출산 드라마는“추노”. 추노는 제목 그대로 

노비를 쫓는 내용으로 2010년 1월부터 3월 말까지 방

영했다. 주인공 이대길은 조선 최고의 추노꾼으로 도

망간 노비를 무조건 잡아 얼굴에 노비 낙인을 찍게 한

다. 내가 산발이 된 머리로 모유와 아이 토로 얼룩진 

옷을 입고 모유 수유를 하고 있으면 남편이 나를 보고 

“어디 노비 잡으러 가?”하고 묻곤 했다. 내 몰골이 추

노꾼 같다며 자주 놀렸고 같이 깔깔거리면 웃었는데 

하루는 웃다가 눈물이 왈칵 쏟아졌다. 이때는 내가 시

작한 사업이 막 자리를 잡아가던 시기라 일이 정말 많

고 스트레스도 이만저만이 아니었다. 산후조리도 따

로 없이 아기가 울면 한 손으로 아기를 안고 다른 한 

손으로는 키보드를 두들겨야 했던 날들...... 추노꾼 꼬

락서니를 하고 있는 내 모습이 자기 연민으로 번지기 

충분했던 시절이다. 

긴장감을 최고조로 만들어주는 두 드라마의 OST 

또한 거의 역대급 수준이었다. 하얀거탑과 추노의 주

제곡은 노래 전주만 들어도 누구나 그 드라마를 떠올

릴 뿐 아니라 아직도 방송에서 결정적인 장면에서 많

이 사용하고 있다. 하지만 나는 최근에도 추노 OST를 

듣고 드라마 속 장면과 함께 추노꾼 모습으로 젖을 먹

이고 아기를 어르고 달래던 내 모습이 오버랩되어 떠

올랐다. 그러니 내가 망설임 없이 출산 드라마라고 칭

하지 않겠는가......

다소 힘들고 외롭게 느껴졌던 첫 번째 출산과 두 번

째 출산. 하지만 이 글을 쓰면서 생각해 보니 드라마 

나부랭이에 몰입할 정도의 여유가 있었으면 그래도 

견딜만했던 건가......  싶기도 하다. 

애석하게도 셋째와 넷째는 출산 드라마가 없다. 그

때도 계속 드라마를 봤고 재미있게 본 작품도 꽤 되

지만 그때부터는 나에게 스마트폰이라는 단짝이 생

겨버렸기 때문에 더 이상 드라마를 가슴 졸이며 보지 

않게 된 것 같다. 아니면 세 번째부터는 훨씬 해볼 만

했던 것일지도 모르겠다. 셋째부터는 드라마 보다 말

고 혼자 훌쩍이며 모유수유하는 일이 있었는지도 잘 

기억이 나지 않는다. 그러니 평생을 기억할 출산 드라

마도 남지 않았다. 


