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무엇인가를 찾다가 장롱 서랍에서 뜻밖의 물건을 발견

했다. 아주 예쁜 곽에 들어 있는 작은 돌 도장이었다. 누

군가에게 선물 받았지만 그 누군가가 전혀 기억나지 않

는다. 분명히 중국인 친구 중에 한 사람인데......  

크기라야 밑면의 가로, 세로가 각 2cm인 정사각형에 

높이가 8cm밖에 안 된다. 까만 돌 도장의 몸체 네 면 가

운데 한 면에는 초서체 작은 글자로 무엇인가 새겨져 있

었다. 글자가 작기도 하지만 워낙 휘갈겨 쓴 글씨인지라 

도저히 읽을 재간이 없었다. 평소 한시를 즐겨 해독하고 

난해한 문장도 잘 풀어서 설명해주는 친구에게 사진을 

찍어 보내고 해득이 가능한가 물었다. 잠시만 시간을 달

라고 하더니 얼마 지나지 않아 답을 해 왔다. 

西宮夜靜百花香(서궁야정백화향) 서궁의 고요한 밤, 

꽃향기 그윽한데

欲捲珠簾春恨長(욕권주렴춘한장) 발 걷어 올리려니, 

봄의 한(恨) 솟구친다.

斜抱雲和深見月(사포운화심견월) 비파 옆에 껴안고, 

한숨 쉬며 달 보니

朦朧樹色隱昭陽(몽롱수색은소양) 몽롱한 나무들이 

소양궁을 가린다.

한나라 12대 황제인 성제(成帝)의 총애를 받던 후궁 반

첩여(班婕妤)는 조비연(趙飛燕)의 등장으로 황제에게 버

림받은 후, 태황태후를 모시고 서궁(장신궁의 별칭)에 살

았다. 서궁춘원이라는 제목이 말해주듯이 이 시는 서궁

에 사는 반첩여가 어느 봄밤, 황제의 총애를 받고 있는 조

비연으로부터 핍박을 받지 않을까하는 두려움에 떨면서 

한숨짓는 모습을 그리고 있다. 참고로 소양궁은 조비연

이 살고 있어 임금이 자주 머무는 곳이다. 

친구의 답글을 받고 반첩여라는 여인이 궁금해졌다. 반

첩여의 본래 이름은‘반염’이다. 첩여는 이름이 아니고 

비빈의 첩계 중에 하나이다. 반첩여는 성제가 황제에 오

른 직후 궁녀로 입궁하여 소사(少使)에 머물다가 황제의 

총애를 받아 곧바로 첩여(婕妤)에 책봉된다. 비빈들의 품

계는 황후를 제외한 11단계가 있는데 소사는 가장 낮은 

11등급의 궁인이고 첩여는 소의(昭儀) 다음의 2 번째 품

계로 상경과 열후와 같은 작록을 받았다. 9단계를 한 번

에 넘은 것으로 보아 그녀에 대한 성제의 총애를 짐작하

고도 남는다.

그러나 반첩여는 세월이 흘러 미색이 쇠퇴하게 되었다. 

조비연과 그 여동생 조합덕이 후비로 입궁하여 성제의 

총애를 받게 되면서 그들의 시기와 질투의 대상이 된다.

조비연은 수려한 용모와 유연한 몸매, 출중한 춤 솜씨

로 성제의 사랑을 받았다. 조비연은 허황후, 반첩여와 황

제의 사랑을 나누어 갖기 싫었다. 황제의 사랑을 등에 업

고 이들을 내쫓기 위해 노력했다. 허황후는 폐위되어 소

태궁에 연금되었다가 또 다른 죄명이 더해져 독약을 마

시게 된다. 

결국 반첩여도 허황후처럼 모함을 받고 옥에 갇히게 되

었다. 하지만 반첩여는 무기력하게 자신의 현실을 받아

들일 수 없었다. 그는 논어의 한 구절을 인용하여“제가 

듣기로, 죽고 사는 것이 명이며 부귀는 하늘에서 내려준

다고 하였습니다. 정도를 지켜도 복을 못 받을 수 있는데 

사악한 짓을 하면서 무엇을 바라겠습니까? 귀신이 알고 

있다면 신하의 도리에 벗어난 말을 들어주지 않을 것이

며, 만약 귀신이 무지하다면 호소한다고 무슨 이득이 있

겠습니까? 그래서 그런 짓은 하지 않았습니다.”라며 성

제 앞에서 화와 복에 대한 자신의 철학을 숨김없이 말했

다. 죽고 사는 것이 명이며 부귀는 하늘에서 내려주는 바, 

인간은 정도를 지킨다 해도 복 받을 것이란 확신이 없는

데, 하물며 사악한 짓을 한다면 두말할 나위가 있겠느냐

는 것이었다. 

이 말을 들은 성제는 자신이 심했다고 생각했는지, 황

금 1백 근을 내어주며 반첩여를 풀어주었다. 그러나 거

기까지였다. 성제는 그 뒤로 반첩여를 찾지 않았다. 반첩

여는 상황 파악이 빨랐다. 성제가 비록 풀어주었지만 교

만과 질투의 화신인 조 씨 자매가 자신을 가만둘 리 없

다고 판단해서 성제에게 장신궁(서궁)에서 태후를 모시

겠다고 주청한다. 

한편 갑작스런 성제의 죽음으로 조비연과 조합덕은 몰

락의 길을 걷게 된다. 조합덕은 자결하고 조비연은 서민 

신분으로 추락했다가 그도 역시 스스로 목숨을 거둔다.

조 씨 자매의 몰락을 배후에서 조정한 사람은 놀랍게

도 서궁에서 태황태후를 모시던 반첩여였다. 최후의 승

자 반첩여는 홀로 한성제의 능묘를 지키며 그를 추억하

는 것으로 일생을 보냈다. 반첩여는 비록 황제의 사랑은 

오래 받지 못한 한 많은 여인이었지만 후대 많은 문인들

의 사랑을 받는 시인으로 이름이 남았다. 

4월의 어느 봄밤, 도장에 새겨진 옛 시인의 시를 해득

하며 중국 역사의 한 페이지 속으로 잠시 들어가 보았다.


