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연재

콤플렉스는 말이야

지니의 한 국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활

했던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 

1.5세 아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면

서 전하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

못생긴 발가락이 콤플렉스라 한여름 맨발에 슬리

퍼 신는 것도 꺼려졌다는 내 친구는 고등학교 때 만

난 첫사랑에게 들은“네 발가락은 너무 귀여워”라는 

한마디에 발가락 콤플렉스를 극복했다고 한다. 나도 

대학교 때 만난 남편이“너는 왜 옷을 이렇게 크게 입

어? 네 사이즈는 스몰이야”라고 말해줬을 때 비로

소 내가 통통한 몸을 감추려고 말도 안 되게 옷을 크

게 입고 있다는 사실을 깨닫게 되었다. 몸을 감추려

고 했던 모든 것들이 오히려 나를 더 뚱뚱하게 보이

게 했다는 것을 알고는 용기를 내어 내 사이즈를 찾

아갈 수 있게 되었다. 

우리가 일상에서 사용하는“콤플렉스”는“자신의 

싫어하는 부분”과 같은 의미로 아들러가 제창한    

“열등 콤플렉스”와 근접한다. 이는 자기를 남보다 못

하거나 무가치한 인간으로 낮추어 평가하는 감정으

로 우리가 흔히 갖게 되는 외모 콤플렉스, 학벌 콤플

렉스 등이 그러하다. 그렇다면 콤플렉스는 뭐가 다른 

것인가. 굳이 대학교 때 교양과목으로 선택했던 심리

학 101에 등장했던 프로이트, 아들러, 융까지 거론될 

필요는 없을 것 같다. 그냥 쉽게 콤플렉스의 종류는 

다양하고 몇 가지만 예를 들자면 아이가 엄마에게 지

나치게 애착을 갖는 마더 콤플렉스, 어린이가 착한 

아이가 되기 위해 욕구를 억압하는 말과 행동을 반

복하는 착한 아이 콤플렉스, 여성의 높은 남성 지향 

신데렐라 콤플렉스 등이 있고 우리가“콤플렉스”라

고 알고 있는 열등감 콤플렉스도 그중 하나라는 것

만 알면 충분할 것 같다. 

열등감 콤플렉스의 대부분은 나도 모르는 사이 어

떤 계기나 사람으로 인해 생겨난 멍에와도 같다. 한 

예로, 국민학교 1학년 때 운동회에 온 엄마가 달리기

에서 꼴찌 하는 나를 부끄러워하셨고 나의 어정쩡한 

달리기 폼은 두고두고 집안의 웃음거리가 되었다. 그 

이후로 나는 다시는 뛰고 싶지 않았다. 뛰어야 하는 

놀이 조차도 즐겁지가 않았다. 얼음땡 놀이를 하다가

도 술래가 쫓아오면 뛸 생각을 하지 않고“얼음”하

고는 그대로 멈춰버렸다. 전속력으로 온 힘을 다해서 

뛰었는데도 꼴찌를 할까 봐 두려워서“난 달리기 정

말 못해......”하며 힘을 쭉 빼고 대충 달렸다. 

그때 엄마가 내게“결과와 상관없이 열심히 뛰었으

니 괜찮아.”하고 칭찬을 해줬다면 어땠을까? 아마 그

렇다고 해도 크게 달라지진 않았을 것이다. 내가 달

리기에 취약한 것에는 변함이 없었겠지. 운동신경이 

칭찬이나 격려로 형성되는 것은 아니니깐. 엄마도 내

게 일부러 열등감을 안겨주려고 작정하셨던 것은 아

닐 것이다. 하지만 때론 사람들의 진심이나 의도와는 

상관없이 일이 이상하게 꼬이는 경우가 있으니 내가 

“나는 운동회 이후로 달리기가 싫어졌어요.”라고 기

억하는 것이 그런 것일지도 모르겠다. 

그렇다고 평생 그렇게 살라는 법도 없다. 굳이 그걸 

극복해보려고 부단히 애를 쓰지 않아도 자연스럽게 

깨닫게 되는 경우도 있으니 말이다. 출발선에 서면 호

흡 곤란이 올 정도로 끔찍했던 달리기였는데 미국에

서 고등학교를 다니던 시절 체육 시간에 1마일 뛰기

를 하면서 내가 더 이상 꼴찌가 아니라는 것을 알았

다. 100미터 달리기와 달리 오래 달리기는 포기하지 

않고 계속 달리기만 하면 꼴찌를 면할 수 있었기 때

문이다. 마흔이 넘어 취미로 시작한 달리기도 마찬가

지다. 나는 비록 빨리 달리지는 못하지만 1 km, 5 km, 

10 km 천천히 쉬지 않고 달릴 수 있는 사람이라는 것

을 깨달았고 이로서 나의 달리기 열등감은 일단락되

지 않았나 싶다. 

세상에는 수많은 열등감 콤플렉스들이 존재한다. 

외모의 경우 의학의 힘을 빌려 보기도 하고, 못 배운 

콤플렉스를 극복하고자 늦깎이 학생이 되기도 하

고, 가난이 콤플렉스였던 사람은 가진 것을 과시하

려고 동분서주한다. 통통한 몸을 감춰보겠다고 커다

란 옷을 입고 다녔던 나 같은 사람도 있었지. 얼마 남

지 않은 2022년, 나의 콤플렉스가 무엇인가 곰곰이 

생각해본다. 자신의 싫어하는 부분을 끄집어내니 제

법 꽤 많이 떠오른다(슬프게도 그중 첫 번째로 떠오

른 게 뱃살이었음). 나이 먹어 가며 더 영글기는커녕 

허점만 더 많이 드러내며 살아가고 있다. 하지만 이

것들을 억지로 감추려 하면 콤플렉스가 되지만 내버

려 두면 그냥 나의 부족한 부분 정도로 봐줄 수도 있

지 않을까? 완벽에 가깝지만 불안하고 스트레스 가

득한 사람보다는 부족한 구석이 많지만 유쾌한 사람

인 편이 훨씬 낫잖아? 그래도 새해를 맞아 건강을 위

해서 뱃살은 빼도록 노력해봐야겠다. 헐렁한 옷으로 

감출 생각 그만하고......


