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연재

끼리끼리 논다
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활했

던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 1.5

세 아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면서 전

하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

어릴 적에는 잘 몰랐으나 살다 보면 이 세상 어딘가에

는 나와 완전히 다른 부류의 사람들도 존재한다는 사실

을 깨닫게 된다. 학교, 직장, 사회에서 그런 사람들을 만

날 때마다‘와... 어떻게 이렇게 다르지?’하며 흠칫 놀랐

지만 신기하게도 내 주변에는 대부분 나와 비슷한 사람

들이 많다 보니 또 아무렇지 않은 듯 편안한 일상을 유지

하며 살아간다. 

‘세상에 이런 사람들도 있구나’하고 놀랐던 기억 중 하

나는 이렇다. 너무 충격적이라 이 주제를 많은 사람들에

게 거론하기도 했었다(물론 더 충격적인 사이코패스, 범

죄자, 파렴치한 등은 아예 배제하고). 때는 바야흐로 15

년 전쯤으로 그때는 페이스북이나 인스타그램 대신 카페 

형식의 SNS가 각광받던 시절이었다. 나도 우리나라 대표 

맘 카페에 가입하여 자주 카페에 올라오는 게시글들을 

들여다보곤 했는데 하루는 이런 글이 올라왔다.“시어머

니 때문에 속상해요”라는 게시글이었는데 이야기인즉

슨 첫 아이 임신하고 있는데 시어머니가 복숭아를 한 박

스 보내주셨다고 한다. 그런데 박스를 열어보니 상한 복

숭아가 몇 개 있었다는 것이었다. 임신 중에는 일부러 예

쁜 것만 골라 먹는 거라던데 어떻게 이런 복숭아를 보내

주실 수 있는지 너무 섭섭하다고 했다. 

이런 게시글이 올라왔다는 사실도 내게는 너무 황당무

계했지만 그 밑에 달린 수십 개의 댓글을 보고 나는 기함

을 금치 못했다. 댓글이 하나같이“시어머니 정말 너무 생

각이 없으시네요. 시어머니가 너무 하셨어요. 너무 속상

하셨겠어요. 저라도 화날 것 같아요”하며 게시자를 두둔

하고 있었기 때문이다. 단순히 게시자를 위로하기 위한 

처사라고 보기에는 너무 과하게 공감하는 댓글들을 보

며 나는 그만 아찔해졌다. 와... 이거 정말 나만 생각이 다

른 거야? 

아니 시어머니가 임신한 며느리 먹으라고 복숭아 보내

주셨으면 그걸로 되었지... 배송 중 복숭아가 과숙되어 변

질이 되었거나 손상된 것까지 시어머니 책임이라는 것인

가? 이런 게 왜 논란의 여지가 되는지 솔직히 나는 지금도 

잘 이해가 가지 않는다. 그냥 게시자가 임신 중이었던 것

을 고려하여 호르몬의 여파로 상식적인 판단을 하는 게 

어려웠던 게 아닐까 어렴풋이 생각할 뿐이다. 

이제는 카페 활동은 거의 안 하지만 요즘에도 SNS로만 

교류하는 일부 사람들이 올리는 포스트들을 보면서 깜

짝깜짝 놀라는 경우가 있다. 도저히 이해하기 힘들다 못

해 불편하고 불쾌한 마음까지 생기면 슬며시 친구 끊기를 

선택하기도 한다. 지금도 친구를 끊어야 하나 말아야 하

나 갈등이 되는 몇 사람들이 있는데 그중 한 명은 정말 애

매한 선을 왔다 갔다 한다. 그녀는 아마도 나와 비슷한 또

래인 것 같다. 작은 회사의 대표이고 자녀를 키우는 어머

니이기도 한 그녀는 거의 매일같이 포스팅을 하는데 주제

는 거의 세 가지로 나뉜다. 

첫째는 셀카로 외모 뽐내기인데 거의 매일같이 올린다. 

감탄할 정도의 미모는 아니나 외모에 대한 자존감은 꽤 

높아 보인다. SNS로 외모를 뽐내는 것은 워낙 흔한 일이

다 보니 별로 특별할 것은 없지만 개인적으로 그녀의 셀

카 각도는 조금 신경 쓰이기는 한다. 

두 번째로는 사업 이야기인데 보통 본인이 얼마나 대단

한 인재인지를 어필한다. 증명할 수는 없지만 본인이 그렇

다고 하니 그런가 보다 싶다. 

마지막으로 신세 한탄인데 이 부분이 제일 이해하기 힘

들다. 그녀는 워킹맘으로 힘들게 자녀를 키우는 부분을 

가장 많이 어필하는데 하루 종일 아무것도 못 먹고 밤까

지 일했고 이렇게 아등바등 살아도 자식은 내 마음을 1도 

몰라주고 망나니 짓을 하고 가족들마저도 속을 박박 긁

는다는 것이다. 여기까지도 충분히 있을법한 이야기. 그

럼 수많은 댓글들이 쇄도하기 시작한다.“너무 힘드시겠

어요. 어떻게 이렇게 힘들게 버티세요? 눈물 나네요. 그래

도 힘을 내세요.”와 같은 위로와 응원의 내용들이다. 그러

면 그녀는“그렇게까지 힘든 건 아니에요. 저는 그렇게 나

약한 사람은 아니니 위로까지는 사양합니다.”하면서 살

짝 기분 나쁜 뉘앙스의 댓글을 남기기 시작한다. 거의 이

틀 건너 하루꼴로 장문의 하소연을 올리면서 사람들의 

위로는 거부한다?  그렇다면 그녀는 그저 공개 일기를 쓰

고 있는 것일 뿐인가? 

어쨌든 가끔 이렇게 나로서는 이해하기 힘든 생각을 하

는 사람들을 만나면 내 주변 사람들에게 더욱 감사하는 

마음을 갖게 된다. 우리는 심지어 나이, 성별, 혈액형, 별자

리, MBTI 등이 다르지만 썩 잘 이해하며 어울리고 있으니 

말이다. 어쩌면 사람들은 저마다 자신과 잘 맞는 사람들

을 찾아내는 동물적 감각이 있는 것은 아닐까 싶다. 지금

까지 내가 만나고 있는 사람들도 하나같이 내 상식선에서

는 크게 어긋남이 없기 때문이다. 나의 기준이 보편적이

라고 말할 수는 없겠지만 적어도 우리는 서로를 보며 고

개를 절레절레 저을 일은 거의 없으니깐. 

예전에 모교사랑이라는 사이트를 통해서 수많은 초중

고 동창들이 다시 만날 수 있는 기회를 찾았었다. 10년씩 

연락이 끊겼던 초등학교 동창생들을 다시 보니 반갑고 

감회가 새로웠지만 몇 차례 만남 이후 대부분 다시 또 멀

어졌다고들 한다. 몇 번 만난 후에“지난 10년 동안 연락

이 끊겼던 이유가 있구나. 역시 우리는 잘 맞지 않아”를 

깨달았기 때문이라고 한다. 하긴...... 잘 맞는 사람들이었

다면 어떻게든 계속 연결이 되었겠지. 결국 사람들은 끼리

끼리 놀게 되어있으니깐... 


