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연재

전우를 만났다
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생

활했던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나

는야 1.5세 아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활

을 하면서 전하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

예상치 못했던 곳에서 반가운 소식이 들려왔다. 예

전에 미국에서 함께 일했던 직장 동료가 고국을 방

문한다는 소식이었다. 함께 일했던 동료 4명을 모

아 단체 톡방을 열었고 톡방 이름을“전우회”라고 

지었더니 다들 너무 적절한 이름이라며 좋아했다. 

전우의 사전적 의미는 전장에서 승리를 위해 생활

과 전투를 함께하는 동료인데 그 시절 우리와 크게 

다르지 않다. 매일같이 가족보다 더 오랜 시간 붙어

서 같이 일하고 먹고 대화하고 공감했던 우리였다. 

나는 대학을 졸업한 지 얼마 되지 않은 풋내기 시

절 그곳에 취직해서 5년을 넘게 다니며 그 사이 결

혼도 하고 첫 아이도 출산했다. 나이는 숫자에 불과

하다지만 엄밀히 따지자면 그때 내 나이가 인생에

서 가장 빛나는 청춘이었고 그래서 그 직장은 나에

게 직장 이상의 의미를 갖고 있었다. 그 당시 나는 최

연소 직원이었는데 동료들은 나에게 엄마, 이모, 언

니 같은 사람들로 정말 가족처럼 나를 위하고 챙겨

줬기에 십여 년이 지난 지금도 그 고마움을 이루 말

할 수가 없다. 

우리는 모두 비슷한 시기에 고용되어 한참을 함께 

일하다가 각자 다른 이유로 퇴사하였고 지금은 모

두 각기 다른 삶을 살고 있다. 미국에서 한 직장을 

다녔지만 신기하게도 지금은 모두 한국에 살고 있

고 한 명만 미국에 남았는데 이번에 고국을 방문하

며 다 같이 모일 수 있게 된 것이다. 나는 서울, 한 분

은 대구, 또 다른 분은 충남 아산에 계셔서 중간 지

점인 아산에서 모이기로 했다.

다시 만난 나의 전우들은 신기할 정도로 그대로였

다. 함께 일할 당시 지금의 내 나이쯤이었던 동료들

은 이제 환갑을 넘겨 그 중에는 실제로 손자를 둔 할

머니도 있다. 얼굴에 주름이 늘었고 머리도 많이 희

끗희끗해졌지만 머리 스타일, 패션 취향, 자세와 표

정 등은 그대로여서 정말 어제 만났다가 다시 만난 

사이처럼 이질감 없이 편안했다. 솔직히 이번 모임

이 너무 오랜만이라 긴 세월, 모진 풍파를 견디지 못 

하고 너무 변해버렸으면 어쩌지 내심 걱정스럽기도 

했는데 역시 나의 기우에 지나지 않았다. 

오랜만에 만난 만큼 한동안 근황 토크에 여념이 

없었는데 이야기를 듣다 보니 돌아가셨거나 병으로 

투병 중인 사람들의 이야기가 주를 이뤘고 그런 이

야기를 한참 듣다 보니 마음이 싱숭생숭해졌다. 어

쩌다가 대화의 대부분이 이런 식으로 흘러가게 된 

걸까? 나에게도 불과 얼마 전까지만 해도 즐겁고 신

나는 화제로만 이야기가 꽉 채워지던 시절이 있었던 

것 같은데 말이다. 그때 우리에게는 브라이덜 샤워, 

결혼반지, 웨딩드레스, 허니문, 태명, 베이비샤워, 돌

잔치, 새 직장과 집 장만 등 듣기만 해도 가슴 설레는 

이야기가 가득했었는데......

그런데 어느덧 이제는 병, 죽음, 이별과 같이 어둡

고 무거운 이야기가 길게 늘어지니 씁쓸한 마음 어

쩔 수가 없다. 대화 중 그나마 웃음꽃이 피는 화제는 

옛날이야기뿐이었다. 과거를 회상하다 보면 항상 결

론은“힘들었지만 그래도 그때가 좋았지”였다. 과

거를 추억해 봤자 무엇하나 현재가 중요하지...... 하

면서도 막상 과거를 떠올리다 보면 그때의 추억은 

마냥 아름다운 푸르른 젊은 날로 기억되어버린다. 

십 년쯤 지나고 나면 오늘도 찬란했던 지난날로 기

억될 수 있을까? 

아무튼 한때 한곳에서 일했던 우리는 이제 서로 

다른 곳에서 전혀 다른 삶을 살고 있지만 서로를 진

심으로 응원하며 다음 만남을 기약했다. 붙잡을 수 

없는 세월은 우리를 전혀 다른 곳으로 인도했지만 

여전히 우리가 공유하는 아름다운 추억이 있기에 

우리는 언제 어디서든 전우로 다시 만날 수 있을 것

이다. 내게도 이렇게 다시 만날 전우가 있다는 사실

만으로 괜스레 어깨가 으쓱해지는 것만 같다. 


