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연재

떠나요 둘이서
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활

했던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 

1.5세 아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면

서 전하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

나는 남편과 휴가 중이다. 휴가는 공간의 이동을 

전제로 한다. 그래서 우리는 진정한 휴가를 위해 어

딘가로 꼭 떠나야만 한다. 내가 거주하는 공간에서 

일상을 유지하는 휴식은 휴가라 할 수 없다. 나의 공

간과 나의 일상에서 벗어나지 못하면 완벽한 자유를 

느끼기 어렵기 때문이다. 휴가 날짜를 잡고 이제 곧 

떠난다는 상상만으로 이미 가슴 벅찬 해방감과 설렘

이 찾아왔다. 그리고 그것을 더욱 완전하게 해주는 

것은 휴가지가 바로 제주도라는 사실이다. 서울에서 

강원도는 너무 가깝고 해외는 너무 멀게 느껴질 때 

우리에게는 제주도가 있다. 비행기 타고 한 시간 남

짓 완벽한 거리에 우리에게 평온한 휴식과 충분한 

설렘을 줄 제주도가 있다. 

우리나라 사람들은 제주도를 참 좋아한다. 국민학

교 사회 시간에 배운 바 우리나라는 국토의 2/3가 산

이고 삼면이 바다라는 훌륭한 조건을 지녔지만 그 

중에서도 특별히 제주도는 최고의 휴가지로 휴가를 

상징하는 대명사처럼 느껴질 정도이다. 특히 코로나

가 시작된 이후로 해외로 떠나는 사람들이 대폭 줄

어들면서 제주도는 뜻밖에 대성황을 맞이했다. 지인 

중에는 1년에 몇 차례씩 제주도를 방문하는 사람들

이 적지 않다. 매번 누군가 제주도에 갈 때마다 그렇

게 부러울 수 없었는데 나에게도 기회가 왔다. 

나도 마음 같아서는 마치 트렌드처럼 번지는 제주 

일 년 살기 아니 하다못해 한 달 살기라도 해보고 싶

은 마음이 굴뚝같지만 일상을 정리하고 훌쩍 떠나

기에는 아직 메인 것들이 너무나 많다. 아직은 때가 

아닌 모양이다. 그래도 아이들까지 맡기고 제주도로 

출장 가는 남편을 따라 단 둘이 4박 5일이나 휴가를 

왔으니 이 정도도 지금은 충분히 만족스럽다. 제주 

휴가 날짜를 잡고부터는 매일 날씨를 확인할 때마다 

꼭 제주 날씨도 함께 확인했다. 특히 이번 휴가는 백

록담 정상을 목표로 한라산 등반을 계획하고 있기 

때문에 날씨가 더더욱 중요했다. 

서울 인근에 있는 그리 높지 않은 산도 겨우겨우 

오르는 내가 한라산이라니 시작 전부터 후덜덜 몹

시 겁이 난다. 하지만 미룬다고 내 체력이 확 좋아

질 것 같지도 않고 그 와중에 나이 들어가고 있으

니 한 살이라도 젊을 때 가는 것이 그나마 유리하

지 않을까 싶어서 덜컥 가기로 결정을 했다. 작년 11

월 가족들과 함께 한라산 1100 고지를 방문했을 때 

잠시 감상했던 아름다움을 기억하기에 더욱 용기를 

낼 수 있었다.

솔직히 한라산, 제주의 바다와 하늘이 아니었다면 

나는 굳이 휴가지로 제주를 선택하지 않았을 것이

다. 횟집, 바다가 보이는 카페, 갈치요리, 고기국수와 

메밀면, 멜젓과 함께 먹는 흑돼지 오겹살은 굳이 제

주가 아니더라도 언제든지 얼마든지 접할 수 있다. 

하지만 제주에서 확 트인 해안도로를 달리거나 우거

진 숲길을 걷고 변화무쌍한 하늘을 올려다보고 있

노라면 조금의 망설임도 없이 단번에‘이래서 제주

가 좋구나.’라고 생각한다. 

오늘은 일상의 고단함, 내가 책임지고 짊어져야 하

는 모든 것들은 잠시 내려놓고 제주의 푸른 바다와 

하늘을 실컷 바라보았다. 제주도 물가가 고약하고, 

넘치는 관광객 때문에 시끄럽고 복잡하고 예전 같

지 않다며 이럴 거면 차라리 해외를 가고 말지... 투덜

대다가도 서울로 돌아가면 우리는 다시 제주도로 떠

나는 꿈을 꾼다. 아늑한 내 공간과 편안한 일상에 안

주하길 바라는 우리지만 언제나 마음 한구석엔 훌

쩍 어디론가 떠나기를 꿈꾸고 있으니... 이거 참 재미

있는 것 같다. 

떠나요 둘이서 모든 걸 훌훌 버리고

제주도 푸른 밤 그 별 아래

이제는 더 이상 얽매이긴 우리 싫어요

- 제주도 푸른밤


