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연재

남편이 아프면 왜 꼴 보기 싫을까?
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활했

던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 1.5

세 아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면서 전

하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

“부모가 아프면 머리가 아프고 자식이 아프면 마음이 

아프고 남편이 아프면 화가 난다”는 우스개 소리가 떠

돈다. 문제는 이 우스개 소리에 수많은 사람들이 공감

한다는 불편한 진실이다. 

8월 중순부터 남편이 갑자기 어깨 통증을 호소했다. 

아니 갑자기는 아니었다. 난데없이 수구를 시작한 지 

두 달째 되면서부터 시작되었다. 평소 하지 않던 수구 

동작 때문에 어깨에 무리가 왔고 어깨 충돌증후군이 

발병한 것이다. 남편은 내가 오른쪽 어깨에 손만 얹어

도 소스라치게 놀랄 정도로 아파했고 오른손으로 집게

를 들고 고기를 굽기가 어려울 정도로 일상생활이 불

편했다. 남편은 매일같이 정형외과, 한의원을 번갈아가

며 물리치료와 재활에 총력을 다했고 나는 한동안은 

오른쪽으로는 돌아눕지도 못하는 남편이 몹시 안쓰러

웠다. 하지만 어깨는 쉽게 호전되지 않았고 삼 주가 지

날 무렵 나도 더 이상은 못 참겠다며 폭발하고 말았다. 

발단은 아이들 수영장 라이드가 있던 어느 날이었다. 

나는 아이들과 함께 저녁에 귀가해 옷도 못 갈아입고 

화장실도 못 가고 정신없이 저녁 식사를 준비했다. 남

편은 나보다 먼저 귀가했지만 아무것도 안 하고 숟가

락 하나 거들어주지 않고 밥을 딱 먹고 일어나더니 러

닝을 하고 태닝샵에 다녀온다고 하는 것이었다.‘어깨 

아파서 집안일은 못 하면서 자기 하고 싶은 것은 잘만 

하네.’설거지통에 쌓여있는 설거지를 보는 순간 짜증

이 확 몰려왔다.

그러더니 다음날은 추석 연휴를 앞두고 친구들과의 

저녁 약속이 줄줄이 잡혔다고 통보를 하는 것이었다. 

갑자기 울화가 치밀었다. 나는 어디가 아프다고 3주씩 

쉬어본 적이 있던가? 애 넷을 낳았지만 산후조리도 그

렇게 못했다. 코로나 확진으로 인한 1주 격리가 내 인생 

최장 휴식일 것이다. 이 대목에서 뚜껑이 제대로 열려

버리고 말았다. 난 아무리 바쁘고 아무리 아파도 돌보

고 챙겨야 할 일들이 줄줄인데 남편은 본인만 챙기면 

된다는 사실이 너무 짜증 나게 얄미웠다. 

나도 그렇게 살고 싶다. 나도 아플 때 3주씩 아무것도 

안 하고 손 놓고 있으면 좋겠다(실제로 남편이 3주간 

꼼짝도 안 하고 누워만 있었던 것은 아니다. 직장인이

니 꼬박꼬박 출근을 해야 했고 하루빨리 재활하기 위

해서 나름 최선을 다했다). 난 허리가 아플 때 거의 엎드

린 채 설거지를 하고 기어 다니며 청소를 했는데, 열이 

나고 구토가 나도 몸을 일으켜 아이들 밥을 챙겨야 했

고 자식이 중환자실에 누워있을 때도 남은 아이들 자가

진단 앱을 업데이트하고 학원에 문자를 하고 주문 들

어온 것을 포장해야 했는데...... 하면서 갑자기 자기 연

민에 빠져들었다. 

사람이 아플 수 있다. 또 아프면 쉴 수도 있다. 그런데 

나는? 엄마는 아플 수 없다. 아니, 아파도 쉴 수 없다. 물

론 하루이틀이야 어떻게든 쉴 수 있겠지만 병이 길어지

면 무조건 나만 손해다. 아픈 몸을 이끌고 결국 할 일은 

해야 하기 때문이다. 그런데 남편이 아프면? 남편의 일

까지 내 일이 된다. 그러니 남편이 아프다고 하면 유독 

예민해질 수밖에 없고 병이 길어지면 짜증이 올라올 

수밖에 없는 것! 

게다가 애초에 남편의 병은 본인이 자처한 일이지 않

던가? 수구를 하라고 등 떠민 사람은 없다. 본인이 원해

서 시작했고 무리를 해가며 꼬박꼬박 하더니 결국 이 

사단이 난 것이다. 가령 가족을 먹여 살리기 위해 어

쩔 수 없는 노동으로 인한 병이었다면 내가 좀 더 극

진이 간호라도 했을지 모른다. 하지만 취미생활은 다

르지 않는가? 

칼럼을 쓰던 중에 단톡방 친구들에게 물었다. 남편

이 아프면 왜 꼴 보기 싫을까? 한결같은 답변이 쏟아졌

다.“난 아파도 다 해야 하는데 남편은 아프면 아무것도 

안 함. 근데 또 자기 하고 싶은 건 다함.”폭풍 공감을 하

며 다들 같은 남자와 사는 거 아니냐고 깔깔거렸다. 퇴

근하고 돌아온 남편에게도 같은 질문을 했다.“남편이 

아프면 왜 꼴 보기 싫지?”그랬더니 남편이 한치에 망

설임도 없이“남편도 와이프가 아프면 마찬가지. 너 코

로나 격리 중에 밥 넣어줄 때마다 네가 씩 웃던 모습 잊

히지가 않아.”그런다. 아... 그랬구나. 난 정부에서 정해

준 대로 격리나 되어야 겨우 혼자 쉴 수 있는 건데... 그

것마저 꼴 보기 싫었던 거구나. 휴... 그래도 훈훈하게 

마무리를 해보자면 아파도 제발 곁에만 있어다오. 서

로가 있어서 다행이다. 아직은... 


