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연재

너무 어려운“적당히”

지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활

했던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 

1.5세 아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면

서 전하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

세상에“적당히”처럼 어려운 것이 없다.

손맛이 좋은 분들께 요리 레시피를 물으면 갖은양

념 적당히 넣으면 된다고 모호한 대답을 하는데 여기

서 적당히는 도대체 감조차 오지 않는다. 그“적당히”

가 무엇인지를 묻는 것인데 그들은 절대 가르쳐주지 

않을뿐더러 더 반전은 그들도 그것을 수치화해서 말

해줄 수는 없다는 사실이다.“아휴~ 그런 게 어디 있

어... 그냥 적당히 넣으면 맛있는 거지.”하고 말아버리

는데 그 적당히를 알아내지 못해서 똑같은 재료를 갖

고도 완전히 다른 맛의 요리를 만들게 되는 것이다. 

먹을 때도 그렇다. 일단 뭐든 맛있게 잘 먹는 건 좋

다. 그런데 딱 알맞게“적당히”먹기는 너무 힘들다. 

“이 정도가 딱 좋다. 여기서 멈추자!”하고 멈출 수만 

있다면 좋으련만 대개의 경우 배가 찢어질 때까지 꾸

역꾸역 먹게 된다. 과식은 백해무익하다며 매번 뒤늦

게 후회도 해보지만 쉽게 바뀌지는 않는다. 

러닝도 그렇다. 솔직히 1km 지나면서부터 피곤해

지고 땀이 나고 그만하고 싶을 때가 많다. 2km가 지

나면 정말 언제라도 멈출 준비가 되어있다. 멈춰야 할 

명목만 주면 된다. 내 체력에 맞게 적당히 뛰고 싶은

데 어디까지가 한계인지... 얼마나 더 뛰어도 괜찮은

지 모르겠다. 숨이 턱끝까지 차오를 때까지? 하늘이 

노래지고 어지러울 때까지? 지난번 러닝보다 5분 더? 

1km 더? 

20대 때 한창 술을 많이 마실 땐 술이 그랬다. 분

명 테이블에서 마실 때는 멀쩡했던 것 같은데 일어서

면 그다지 멀쩡하지 않았다. 술에 취해 목소리가 커

지거나 행동이 과해 지거나 과음 후 다음날 숙취로 

고생하는 일들이 빈번했고 그때마다“다음에는 적당

히 기분 좋을 정도만 마셔야지.”다짐을 했지만 적당

선을 알아차리는 것이 쉽지 않았다. 오랜만에 만난 

좋은 친구가 따라주는 술을 마다하지 못했고 술을 

부르는 맛있는 안주와 분위기가 있으면 술을 멈출 수

가 없었다. 

“적당히”가 가장 어려운 사람들은 뭐니 뭐니 해도 

아이들일 것이다. 아이들은 뭐든 적당히 하는 법이 

없다. 대표적으로 아이들은 기분이 좋으면 과한 행

동을 하기 시작하는데 기분 좋은 거기까지 적당히 해

줬으면 좋겠는데 늘 도를 넘어선다. 몸을 주체하지 못

해 덩실덩실 깡충깡충 꺄르르르~ 그러다가 결국 과

한 동작에 누군가 다치고 울고불고... 그래서 그런 조

짐이 보이기 시작하면 제발 적당히 좀 하라고 누누이 

당부하지만 성인인 나도 어려운 그“적당히”를 아이

들이 알아서 해줄 리 없다. 

돌이켜보면 나의 경우 어릴 때는 차라리 편했다. 엄

마나 선생님, 나를 보호하는 어른들이 시키는 대로 

하면 되었기 때문이다. 먹으라면 먹고, 자라면 자고, 

가라면 가고, 하라면 했다. 그들이 시키는 대로만 하

면 큰 탈 없이 그럭저럭 잘 살 수가 있었다. 그런데 언

제부턴가 그렇게 사는 게 진저리 나기 시작했고 내 

마음대로 해보고 싶다는 욕구가 강해지더니 결국 내

게 이런저런 지시를 하던 사람들이 점점 줄어들었다. 

그리고 어느샌가 내가 그런 지시를 하는 사람이 되

어있었다. 

내가 지시하는 사람이 되고 그“적당히”를 결정할 

수 있는 사람이 되면 살맛 날 것만 같았는데 별로 그

렇지도 않았다. 생각보다 어려우면서 재미없는 일이

기도 했다.“적당한 그만큼”이 어느 정도인지 잘 모

르겠는 것들이 너무나 많았다. 살아가는 내내 끊임없

이 이 놈의“적당히”와 마주하다 보면 그 기준과 옵

션 그리고 결과까지 다양한 데이터가 쌓이고 조금 더 

지혜로워지는 걸까? 

40년 넘게 살았는데 아직도“적당히”가 너무 어렵

다. 아니, 살면 살수록 더 어려운 것이 바로“적당히”

인 것 같다. 적당히 먹기, 적당히 일하기, 적당히 놀

기, 적당히 사랑하기, 적당히 미워하기, 적당히 벌기, 

적당히 쓰기, 적당히 쉬기 등등.  오늘도 나는 적당히 

먹지 못해 과식을 했고 적당히 감정을 추스르지 못

해 마음이 고단했으니 이제 적당히 마무리하고 들

어가 쉬어야겠다. 

적당한 타이밍이었나? 


