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연재

봄, 학부모 상담
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활

했던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 

1.5세 아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면

서 전하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

봄이 오는 것을 알려주는 것들이 제법 있는데 그

중 하나가 개나리이다. 샛노란 개나리가 그득해져서 

나의 시선을 사로잡기 시작하면“봄이 오는구나”하

게 된다. 그리고 이맘때면 찾아오는 것이 또 하나 있

는데 바로 학부모 상담. 학교 학부모 상담은 일 년

에 두 번, 원래는 학부모가 학교로 직접 찾아가 선

생님과 마주 보며 이야기를 나누는 방문 상담이었

는데 코로나로 인해 자연히 비대면 전화 상담으로 

대체되었다. 

1학기 상담은 보통 교사보다 학부모가 더 많은 이

야기를 하게 된다. 한 달도 안 되는 시간 동안 교사

가 아이에 대해서 할 이야기가 그리 많지 않을뿐더

러 여러 가지로 조심스럽기 때문일 것이다. 나는 상

담 중에 어색한 기류가 생기지 않도록 미리 할 이야

기들을 메모해 두는 편인데 이번에도 그럭저럭 무난

하게 상담을 마쳤다.  

6학년인 딸은 매우 호탕하고 시원시원한 선생님을 

만나 초등학교의 마지막 해를 재미있게 보낼 수 있

을 것 같다. 선생님은 우리 아이가 착하고 야무지다

는 칭찬도 잊지 않으셨다. 2학년인 막내의 선생님과

는 총 20분의 상담 시간을 다 채우지 않고 10분 만

에 상담이 끝났다. 선생님이 계속 서두르는 기색이었

다. 학습적으로 문제가 없냐고 묻자 큰 문제는 없는

데“며칠 전 색칠을 하는데 컨디션이 별로였는지 테

두리 밖으로 자꾸 삐져나가더라”고 말씀하셔서 살

짝 놀랐다. 이런 걸 문제시하는 것은 뭐랄까 대단히 

한국적이다. 

문제는 올해 초등 5학년이 된 셋째의 담임 선생님

이었다. 일단 목소리와 말투가 매우 꼬장꼬장했다. 

아니나 달라 상담을 마칠 무렵 벼르고 있던 한마디

를 기어이 하셨다.“어머님이 아실지 모르겠는데 00

는 말이 너무 많아요. 수업 중에 쓸데없는 소리 하는 

것만 고치면 다른 문제는 없겠어요.”나는 아이에게 

주의를 주겠다고 말한 뒤 상담을 마쳤다. 

그날 저녁 남편에게“00는 선생님한테 완전히 찍힌 

것 같네.”하고 말했더니 남편은 걱정 말라며 웃는다. 

본인이 어릴 때도 어머니가 학년 초에 학교에 가면 

줄곧 듣던 소리라고. 무조건 말 잘 듣고 얌전한 학

생을 선호하는 나이 든 여자 교사들의 전형적인 반

응이니 너무 마음에 담아둘 필요가 없다는 것이었

다. 하지만 앞으로 1년을 함께 보내야 하는 담임 선

생님인데 어찌 무시할 수 있겠는가. 그런데 하필 우

리 셋째는 매년 조금 까다로운 담임 선생님을 만나

는 편이다. 1학년 때도 부장 선생님이 담임 선생님이

었는데 워낙 깐깐하셔서 상담 때도 내 속을 어지럽히

는 말씀을 꽤 하셨던 것으로 기억한다. 2학년 때 선

생님도 학교 내 최고령 선생님으로 역시 보통이 아

니셨다. 

가만히 생각해보니 이런 일이 처음은 아니다. 첫째

가 3학년 때였나 보다. 아이를 픽업하러 학교 앞에 

차를 정차하고 차 안에서 기다리고 있는데 아이와 

함께 어떤 중년 여자가 씩씩거리며 걸어오고 있었다. 

걸음걸이에서도 엄청난 노여움이 느껴졌다. 내게 와

서 본인은 우리 아이의 과학 교사인데 우리 아이 때

문에 수업을 진행하기 힘들 정도라고 했다. 아이가 

자꾸 수업 중에 잡담을 하고 친구들을 선동해 장난

을 친다고 했다. 상상도 못 했던 일이었다. 내 아들이? 

그 후로 나는 그 선생님과 거의 매달 이메일을 주

고받으며 아이의 태도에 대해서 이야기했다. 선생님

은 씩씩거리며 나를 찾아왔던 그날 이후부터 줄곧 

전보다 좋아졌다고 응답했고 학년이 끝날 때쯤에는 

훌륭한 학생이 되었다고 했다. 아이가 성숙해진 것

인지 부모에게 혼나지 않기 위해 자제한 것인지 잘

은 모르겠지만 그 이후로 선생님께 지적받는 일은 

없었다. 

그 일이 있었을 때도 남편은 오히려 선생님이 이상

한 거라고 했다. 자식에 대한 믿음인지 쓸데없이 낙

천적인 것인지 모르겠으나 이런 일에 대체로 대수롭

지 않다는 식이다. 하긴 그러고 보면 남편뿐 아니라 

나의 형제들도 어렸을 때 줄곧 학교 선생님에게 산

만하다든가 장난이 너무 심하다는 지적을 받았었고 

선생님들은 모두 여성이었다. 여성이 한시도 가만히 

못 있고 장난이 심한 남자아이들을 가르치는 일은 

내 자식도 쉽지 않으니 당연한 일인지도 모르겠다. 

그리고 어쩌면 남편처럼 대응하는 것이 맞는지도 모

르겠다. 10년 넘게 내 자식을 키워놓고 고작 한 달 가

르친 선생님이 하는 말마다 일희일비한다면 그건 또 

곤란하겠구나 싶다. 그래도 다음 학부모 상담은 나 

대신 남편이 좀 했으면 좋겠네. 


