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연재

불안한 위드 코로나의 서막
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활했

던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 1.5세 

아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면서 전하

는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

코로나19와 함께 일상생활을 한다는 의미의“위드 

코로나”가 전 국민 백신 접종 완료율 70퍼센트 돌파

와 함께 11월부터 본격적으로 시작되었다. 2년이 다 

되도록 사태가 잦아들지 않으니 완전 종식은 당장 오

지 않으리라는 것을 초등학생도 알 수 있었고 그렇게 

정부는 중증 환자 위주로 관리하며 단계적으로 방역 

조치를 해제하며 일상으로 돌아가는 정책을 발표하

기에 이르렀다. 이제 시간 제한 없이 식당이나 카페에 

갈 수 있고 두 명, 네 명씩만 가능하던 사모임도 수도

권은 백신 완료자 포함 10명까지 허용되었고, 백신 접

종자는 극장에서 팝콘도 먹을 수 있고 중단되었던 스

포츠 경기 관람도 재개되었다. 확실히 상권은 눈에 띄

게 달라졌다. 맛있다는 식당은 인산인해, 동네 호프집

도 저녁마다 테이블이 만석, 오랫동안 마음고생 했을 

자영업자들에게 단비가 내렸겠구나 싶다. 

하지만 매번 정부가 방역 완화 계획을 발표하면 본

격적으로 시작도 하기 전에“일상 회복”에 대한 희망

에 들떠 확진자가 쏟아져 나오고 결국 방역 단계 조

정은 번복되어왔다. 이번에도 아니나 달라 11월에 들

어서며 확진자 수는 계속해서 확산세이다. 위드 코로

나로 숨통이 트일 거라는 기대와 달리 오히려 코로나 

바이러스는 더 깊숙이 우리 안으로 들어와 버린 기분

이다. (그래서 위드 코로나였나?) 말이 코로나와 공존

하는 삶이지 사실상 그 경계선도 애매하고 어떻게 반

응하는 것이 맞는지 혼란스러울 때도 많다.  

많은 회사들은 재택근무를 줄이고 정상 출근 체계

에 돌입했는데 자연스레 이동이 많아지고 바이러스

에 접촉될 찬스는 늘어났다. 더 불안해진 것은 학교

도 마찬가지로 많은 학교들에서 확진자가 증가하는 

추세이다. 초등학교의 경우 교직원을 제외하고 접종

자가 없기 때문에 방역수칙을 소홀히 하여 구멍이 뚫

리기라도 하면 단체 감염에 온상이 될 수도 있다. 학

교 밖 세상은 방역 규제 완화로 보다 자유로운 일상이 

허락되었을지 모르지만 학교는 그렇지 않다. 

위드 코로나가 시작된 11월에 우리 아이가 다니는 

초등학교에서도 두 차례 확진자가 나왔다. 지난주 1

학년 학생이었는데 같은 반 친구가 다음날 추가 확진

되었다. 그리고 이번 주에 4학년에서 확진자가 나왔

다. 같은 반에서 학생 두 명과 담임 선생님이 확진 판

정을 받았고 4학년 전체 등교가 중단되었다. 친구의 

아들이 확진자가 나온 반 학생이라 밀접접촉자로 분

류되어 열흘간 자가격리에 들어갔으며 그 아이를 돌

보는 보호자도 자연스레 격리자가 되었다. 그 집 부모

는 맞벌이 부부인데 한 명은 자가격리로 휴가를 끌어 

써야 하는 사태를 맞은 것이다. 11월 18일 수능이 끝

나고 22일부터 전면 등교를 앞두고 있지만 지금은 교

내에서 확진자나 자가 격리자가 늘어나며 오히려 전

보다도 등교를 못 하고 있는 상황이라 걱정이 이만저

만이 아니다. 

물론 이렇게 확진자가 나오기 시작하자 학교는 방

역을 강화했다. 이제는 감기 증상을 보이면 등교 중지, 

코로나 검사가 필수 사항이다. 이럴 때 비염이나 알러

지 환자들은 아주 곤혹스러울 수밖에 없는데 증상이 

있을 경우 등교를 위해서 의사 소견서와 코로나 검사 

결과를 함께 제출해야만 한다. 며칠 전 친구 아들이 

수업 중 목이 아프다고 했더니 담임 선생님께서 코로

나 검사 결과를 제출하라고 지시하셨다고 한다. 이전

에도 발열 증상은 등교를 제지했지만 이 정도로 심하

진 않았다. 위드 코로나가 실시된 후 발열이 없더라도 기

침, 콧물과 같은 증상에도 민감하게 반응하는 추세이다. 

그저 다시 사모임이 가능해졌고 식당과 카페에 자유

롭게 드나들 수 있으며 곧 마스크를 벗을 수도 있을 거

라는 기쁨은 유동적인 것이다. 여기서 더 심각할 정도

로 확진자가 많이 나오고 중증 환자나 사망자가 증가한

다면 순조롭게 일상 회복 2단계로 넘어가지 못할까 불

안하고 염려스럽다. 도리어 방역수칙이 다시 강화되지 

않으란 법도 없다. 위드 코로나와 함께 우리가 풀어야 

할 숙제는 아직 가볍지 않아 보인다. 

위드 코로나는 코로나로부터 자유로운 일상을 뜻하

지 않는다. 여전히 모든 상황은 불안하고 답답하지만 그

렇다고 암담한 얼굴로 한숨만 쉬고 있을 수는 없다. 보

다 세심하게 내 몸을 돌보고 상황에 맞게 민첩하게 대처

할 필요가 있다. 그리고 치료제가 실용화되기 전까지 거

리두기, 마스크 착용과 손 소독제 사용과 같은 가장 기

본적인 방역 수칙은 상당히 오랫동안 유지될 것으로 보

이니 충실하게 기본을 지켜내야겠다.  

과연 코로나와의 기나긴 전쟁은 언제까지 계속될까? 

입학한 이후로 계속 마스크 쓰느라 반 친구 얼굴도 제

대로 본 적이 없는 우리 집 막내는 이때를 웃으며 회상

할 수 있을까?  


