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연재

냉장고도 다이어트가 필요해
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활했

던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 1.5세 

아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면서 전하

는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

냉장고를 열었을 때 먹을 것이 가득하면 냉장고 문

을 여는 것이 즐겁다. 하지만 냉장고에서 어둡고 불편

한 기운이 새어 나오기 시작하면 냉장고에 먹을 것보

다 버릴게 더 많을지도 모른다는 신호다. 냉장실 안이 

너무 가득 차서 뭐가 어디에 있는지 그 상태를 분간하

기도 어렵고 냉동칸 문을 열면 뭔가 묵직한 게 내 발등

으로 뚝 떨어질 것만 같아지면 내 가슴도 함께 답답해

진다. 뚜껑을 열기조차 두려운 오래된 반찬들과 물러

지고 썩어가는 야채와 과일들, 언제 샀는지 기억이 가

물가물한 각종 소스들이 눈에 들어올까 봐 얼른 문

을 닫아버리고만 싶다. 내일 해야지, 모레, 주말, 다음 

주…… 그렇게 미루기를 냉장고 문 열고 닫듯이 반복

하는 중이다. 

냉장고가 이지경에 이르면 집안 살림 중 끝판왕 수

준인 냉장고 청소가 불가피해진다. 그리고 일단 뭐라 

하는 사람이 없어도 괜스레 죄책감이 들기 시작한다. 

엄마가 너무 맛있다며 일부러 가져다주신 떡들이 냉

동칸에서 너무 꽁꽁 얼어 화석이 돼버린 지 오래다. 건

강이 제일이라며 돈을 조금 더 주고 구매한 좋은 재료

들이 나를 책망하기 시작한다.‘내가 싱싱할 때 식재

료를 사용하지 못하고 게으름을 부려서 그래. 집밥 대

신 손쉬운 외식, 배달음식, 간편식에 지나치게 의존하

며 결국 이중으로 돈을 낭비를 했어. 아 나는 좋은 주

부가 되기는 글렀구나! 티끌 모아 태산 이랬는데 우리

는 알뜰살뜰 부자가 되기도 틀렸구나! 비워내는 심플

한 삶에서 행복을 찾는 미니멀리스트, 지구를 사랑하

는 환경 애호가는 더더욱 될 수 없겠구나!’점점 생각

할수록 한심해지네? 

자, 그렇다면 우리 집 냉장고는 왜 자꾸 과체중이 되

어가는가? 곰곰이 생각을 해보면 가장 큰 원인은 온

라인 쇼핑이다. 예전처럼 시장에 가서 그날 먹을 것을 

몇 가지 사 오는 형식이 아니고 거의 모든 것들을 온

라인으로 구매하다 보니 너무 편리해서 너무 사들이

게 된다. 두 손 무거워서 덜 사게 되는 일도 없고, 나가

기 귀찮아서 안 사는 일도 없다. 게다가 무료 배송 혜택

을 받기 위해 일정 금액을 채우다 보면 당장 필요한 몇 

가지 외에도 이것저것 주워 담게 된다. 게다가 온라인 

쇼핑 특성상 유통기한도 직접 확인할 수 없으니 이것 

또한 문제이다. 너무 싸서 꼭 필요하지도 않으면서 구

매한 제품들은 유통기한이 임박하거나 애초부터 상

태가 좋지 않았던 것들인 경우가 많아 결국 쓰레기통

으로 직행하는 일이 다반사다. 그럼 정작 싸다고 구입

했지만 결국 쓰레기로 배출하면서 오히려 돈을 지불

하는 셈이 된다. 

온라인 쇼핑을 통해 신선한 식재료들이 배달되었다

고 치자. 그럼 적어도 그날만큼은 최대한 식재료들을 

모두 활용하여 있는 솜씨 없는 솜씨 모두 끌어모아 홈

푸드로 한상 차려내야 하는 것이 맞다. 가정주부로서 

그게 뭐 그리 대단한 일도 아니고 어려울 일도 없을 것

만 같다. 하지만 우리네 인생이 어디 그렇게 내 생각

처럼 호락호락하던가? 전기밥솥이 뚝딱 해주는 밥조

차 안치기 싫은 날도 있고 냉장고에 먹을게 가득해도 

라면에 김치가 절실한 날도 있다. 뭐라도 만들어 먹으

려고 냉장고 문을 열었는데 갑자기 친구가 밥 먹자고 

불러내는 날도 있고 다른 가족의 초대를 받기도 한다. 

그럼 또 그렇게 식재료를 활용할 기회를 놓치고 만다. 

우리 집 냉장고가 포화상태가 되는 데는 남편도 톡

톡히 한몫한다. 형편없는 살림살이라고 해도 나도 나

름 계획을 세우고 스케줄을 고려해 식재료를 주문하

는데 가끔씩 남편이 아무런 상의도 없이 냉장/냉동 음

식을 주문하기 때문이다. 돈가스 6팩, 냉모밀 6팩, 돼지

갈비 6팩 이런 식으로 그 부피가 만만치 않아서 이게 

뭐 대충 쓱 끼워 넣을 수 있는 수준이 아니다. 결국 냉동

칸을 다 뒤집어엎고 소싯적 테트리스 게임하던 실력을 

동원해 다시 맞춰 내야 한다. 참고로 오늘 아침에도 남

편이 상의 없이 주문한 곰탕과 떡볶이 패키지가 집 앞으

로 배달되었다. 

아! 뻔히 알면서도 왜 이런 어리석은 실수를 반복하는 

걸까? 생각을 정리해보건대 결국 주원인은 게으름에서 

온다. 양파가 필요하면 조금 귀찮더라도 집 앞 야채 가

게에서 양파만 사 오면 될 일이다. 냉동칸에 다양한 냉

동식품을 쟁이는 대신에 그때그때 먹고 싶을 것을 신선

하게 만들어 먹으면 된다. 살까 말까 망설여질 때는 안 

사면 그만이고 세일한다고 무턱대고 사들이는 것을 삼

가야 한다. 

사람이나 냉장고나 과식이 문제다. 옷장에 옷이 많다고 

입을 옷이 많은 것도 패셔니스트가 되는 것도 아니듯이 

냉장고를 아무리 채워도 다 먹을 수 없다. 음식은 상해서 

못 먹게 되고 옷은 유행이 변하든, 내 몸이 변하든 결국 

못 입게 된다. 그러니 욕심부리지 말자. 비워야 여유가 생

기고 내 마음도 가벼워진다. 그나저나 오늘도 남편이 공

원으로 단풍 구경 갔다가 외식하자고 했는데 어제 끓인 

김치찌개는 냉장고에 넣어야겠네. 휴우…… 주말엔 기필

코 냉장고 파먹기(비우기) 도전해야지! 냉장고 다이어트 

꼭 성공할 테다! 


