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연재

꼰대라니……
지니의 한국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활했

던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 1.5

세 아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면서 전

하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

나는 꼰대일까? 설마설마 하지만 가끔 궁금해져

서 요즘 유행하는 꼰대의 정도를 테스트하는 온라

인 진단 사이트를 기웃거려 본다. 테스트 결과를 

보면 내가 아주 쿨내 나는 인간은 아니고 어느 정

도 내 안에도 꼰대의 싹이 자라고 있음을 인정하게 

된다. 그리고 대화 중에 무심코“나 어릴 때는…… 

예전에는…… 요즘 애들은……”하는 소리가 튀어

나올 때마다 아차 싶을 때가 종종 있다. 라떼 타

령은 꼰대들의 가장 전형적인 필수 조건이 아니던

가?“본인의 과거와 나보다 나이 어린 사람의 현재

를 비교하는 순간, 우리는 꼰대가 된다.”라는 말이 

있던데 누가 굳이 말해주지 않아도 이런 생각을 하

고, 이런 말을 하면서 결국 나도 별 수 없는 기성세

대가 되어가는구나 싶을 때가 있다.  

나이가 들면서 어쩔 수 없이 맞이하는 중년, 40

대, 애엄마와 같은 호칭은 다 인정하고 받아들이겠

는데 이상하게 꼰대 소리만큼은 별로 듣고 싶지 않

다. 어감부터 안 좋다. 멋있는 어른을 꼰대라고 부

르는 일은 별로 없기 때문이다.  예전부터 빡빡하

고 꽉 막힌 상사나 선생님, 부모님들을 부르는 은

어였기 때문에 부정적인 느낌이 강하다.‘내가 꼰

대라니? 말도 안 돼……’하면서 부정하고 싶은 마

음도 수시로 올라온다. 

나와는 전혀 상관이 없다고 생각했던 꼰대라는 

호칭이 요즘은 대중적으로 흔히 사용하는 호칭으

로 자리를 잡았다. 요즘 사용되는“꼰대”란 자신

의 경험을 일반화하여 젊은 사람에게 어떤 생각이

나 행동 방식 따위를 일방적으로 강요하는 기성세

대를 가리키는 호칭이다. 그런데 어느덧 내 나이가 

꼰대라고 불리는 사람들의 나이와 가까워졌고 나

보다 많이 어린 사람을 만나면 대화 중 한참 동안 

부연설명을 해야 하는 일이 잦아졌다. 그리고‘언

제 이렇게 세월이 빨리 흘렀지? 나는 아직 젊은데?’

라고 생각하는 자체가 뭔가 매우 올드한 것 같아

서 약이 오른다. 

아무리 생각해도 40대는 아직 뭔가 애매한 나이

다. 꼰대라고 불리기에는 뭔가 많이 억울하다. 젊

지도 않지만 늙었다고 말하기도 뭐하다. 2030 속

에 슬쩍 발을 넣기엔 쑥스럽고 그렇다고 5060 속

에 들어가 있으면 소화가 잘 안 되는 기분이다. 하

지만 나같이 애매한 나이에 낀 세대들에 걸맞게 요

즘에는“젊 꼰”(젊은 꼰대)이라는 신조어까지 생겨

난 모양이니 꼰대가 그저 나이만의 문제는 아니라

는 것을 알 수 있다. 나이를 막론하고 가치관이 다

른 사람을 인정하지 못하고 일방적으로 내 생각과 

조언을 앞세운다면 그게 바로 꼰대이니깐. 

하지만 애초에 공감하고 공유할 것이 많지 않은 

세대들이 아무렇지 않게 원활히 소통한다는 자체

가 쉽지 않은 세팅이라고 생각한다. 일단 나이에서 

오는 세대차이는 필연이라고 이해하는 편이 맞지 

않을까? 내가 아무리 최신곡을 즐겨 듣고 요즘 핫

플을 찾아다니고 트렌드에 주목한들 내 안 깊숙한 

곳에서 터져 나오는 옛 감성들을 지워버릴 수 없듯

이 살아온 환경과 시대가 다르니 사고방식과 가치

관이 다른 것은 너무 당연하다. 

그래! 젊은이들이 나를 꼰대로 생각하기 시작했

다면 그것을 막을 방법은 없다. 내가 원하든 원하

지 않든 나를 부르는 호칭은 결국 남들이 결정하게 

되어있다. 하지만 다른 사람을 존중하고 수용하려고 

노력한다면 나이를 막론하고 꼰대가 되는 길을 조금

은 딜레이 할 수 있지 않을까 생각한다. 본인의 틀에

서 벗어나 새로운 것들을 수용하고 더 많은 것들을 

배우고 싶어 한다면 적어도 그리 쉽게 뻔한 꼰대는 

되지 않을 것이다. 

어쩔 수 없이 내 나이가 꼰대 대열에 접어들었고 

간혹 의도치 않게 꼰대의 싹이 불쑥불쑥 고개를 쳐

들고 있다는 것을 부정하지는 않겠다. 별로 자랑스러

운 일도 아니지만 그렇다고 이런 현상을 완벽히 차단

하거나 거스를 자신도 없다. 하지만 내가 의식적으로 

꾸준히 노력한다면 적어도 나이를 벼슬 삼아 나보다 

나이 어린 사람들 앞에서 큰소리치는 꽉 막힌 꼰대

만은 피할 수 있지 않을까 생각해본다. 몹쓸병처럼 

한번 걸리면 완치가 어렵고 헤어 나오기도 쉽지 않으

니 피할 수 없다면 조금 천천히 가고 싶다. 


