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우리는 레이나 소피아 미술관에서 나와 호텔로 돌아가기 

위해 버스를 탔다. 걸어가면 약 30분 거리였으나 이미 날이 

어두워지기 시작해서 추위 속에 걷기가 싫었다. 레이나 소피

아 미술관에서 1분만 걸어가면 버스 정류장이 있고 거기서 

아르구엘레 방향 버스를 타면 된다. 우리는 많이 기다리지 

않고 C03 버스에 올라 탈 수 있었다. 

마드리드에는 대중교통을 이용하는 사람들이 많아서 그런

지 버스 두 대가 아코디언처럼 연결된 이중 버스들이 많았다. 

우리가 탄 버스도 기다란 2 칸 형 버스였다. 따뜻한 버스 안

에는 승객들이 두툼한 겨울옷을 입고 피곤한 표정으로 앉아 

있었다. 긴 하루를 끝내고 집으로 돌아가는 사람들이다. 아

침부터 강행군으로 일정을 소화한 R과 나도 좌석에 기대앉

아 한숨을 내쉬었다. 빨리 호텔로 돌아가 잠시 쉬고 저녁을 

먹으러 가야지. 

저녁 식사는 마드리드 유명 맛집‘까사 루쵸’에서 할 예정

이다. 까사 루쵸는 1974년에 오픈한 19세기 선술집 스타일 

레스토랑이다. 전형적인 스페인 음식을 맛볼 수 있는 곳으

로 소문난 맛집이고 스페인 국왕을 비롯해 정치인, 배우, 가

수, 스포츠 스타 등 많은 유명인들이 와서 식사하는 곳으로 

널리 알려졌다. 유명인들에게는 관심이 없었지만 전통 스페

인 음식을 맛볼 수 있는 곳이라 해서 그리로 정했다. 온라인 

예약은 받지 않고 전화로만 가능해서 어젯밤에 호텔 프런트

에 부탁해 오늘 8시 30분으로 예약해 두었다. 

우리를 태운 버스는 일곱 정거장을 지나 약 20 분 만에 호

텔 앞 콜론 정류장에 우리를 내려 주었다. 골목길을 돌아 호

텔로 들어가는데 내무성을 지키고 있는 총 멘 군인들이 이

제는 별로 무섭지 않다. 호텔로 들어갈 무렵에는 날이 완전

히 깜깜해졌다. 

편안하고 따뜻한 호텔 방에 들어오자마자 우리는 푹신한 

침대에 쓰러져 누웠다. 피곤이 한꺼번에 몰려와 눈도 못 뜰 

지경이다. 저녁이고 뭐고 그냥 자 버리고 싶었으나 점심도 거

르고 겨우 간식만 조금 먹은 아이를 굶겨 재울 수는 없다. 나

24. 마드리드 맛집 까사 루쵸 (Casa Lucio)

는 벌떡 일어나 세수를 하고 와서 눈을 감고 누워 있는 R을 

깨웠다.“일어나서 준비하고 나가자. 저녁 먹어야지!”R은 퀭

한 눈으로 일어나 앉아 대답했다.“엄마, 너어무 피곤한데 너

어무 배고파서 빨리 가서 먹고 싶어!”느긋하고 천천히 여행

하자고 약속했는데 이렇게 피곤하고 배고프다니 이게 웬 말

인가! 하루 종일 불평 한 마디 하지 않는 착한 딸을 미술관

에서 미술관으로 쉴 새 없이 끌고 다닌 것이 너무 미안했다. 

우리는 준비를 마치고 다시 호텔을 나섰다. 깜깜하고 춥다. 

이번에는 조금 떨어진 알론소 마르티네즈역까지 걸어가 5번 

지하철을 타고 가야 한다. 다섯 정거장을 지나 라 라티나 역

에서 내리면 약 4분 거리. 350 미터쯤 걸어가면 까사 루쵸가 

나온다. 주소는 C. de la Cava Baja, 35, 28005 Madrid. 환하게 

불을 밝힌 조용한 밤거리에는 모터 사이클이 줄지어 서 있었

다. 4층 건물에 위치한 레스토랑 까사 루쵸는 육중한 밤색 나

무문과 함께 우리를 맞아 주었다. 

까사 루쵸는 8시 30분에 저녁 식사 영업을 시작한다. 도착

하고 보니 우리가 제일 처음 손님이었다. 까만 에이프런을 착

용한 나이 지긋한 웨이터가 우리를 맞아 주었다. 레스토랑 안

은 정말 19세기 선술집 분위기가 물씬한 것이 소박하면서도 

아주 고풍스러웠다. 벽돌로 쌓은 아치와 붉은 타일 바닥, 흰 

테이블보를 덮은 식탁과 나무 의자들은 투박하고 정다웠다. 

우리가 첫 손님이라 아무도 없어 마치 레스토랑 전체를 예약

한 듯한 착각이 들 정도였다. 

입구 왼쪽에는 기다란 카운터가 있었다. 카운터 뒤쪽 벽에

는 와인병들과 유리잔들이 가득 진열 되어 있고 중앙에는 여

러가지 이름표를 붙여 놓은 하몽, 즉 돼지 다리들이 주렁주

렁 매달려 있다. 한쪽 구석에는 활을 세워 놓은 듯한 모양의 

하몽 써는 기계가 배치되어 있고 웨이터 한 명이 벌써 빨간 하

몽을 썰고 있었다. 카운터에는 유리 진열장에 음식이 잔뜩 진

열되어 있어서 거기에 앉기만 하면 타파스 바의 모양새가 제

대로 갖추어질 것 같았다. 우리 웨이터 아저씨는 앞장 서면서 

따라 오라고 하더니 벽돌 아치를 지나 나무 계단을 올라 이

층으로 우리를 안내했다. 

스페인, 더 멀리 저 너머로
김효신의 스페인 여행기


