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연재

달리다
지니의 한 국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활했

던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 1.5세 

아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면서 전하

는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

뛰기 시작했다. 생애 첫 시도이다. 걷기는 여러 번 해

봤지만 솔직히 러닝(Running)은 중고등학교 체육 시

간에 종종 1마일씩 뛰었던 이후 처음인 것 같다. 나

는 어려서부터 달리기에 젬병이라 100미터 달리기 

같은 종목을 극도로 싫어했다. 하지만 멈추지 않고 

계속 뛰면 그만인 오래달리기만큼은 그나마 자신이 

좀 있었다. 턱밑까지 숨이 차오르고 헐떡이다가 이대

로 쓰러질 것만 같지만 내가 포기하지 않으면 두 발

은 멈추지 않았고 결과도 나쁘지는 않았기 때문이다. 

하지만 이것도 다 옛날 이야기, 성인이 되고 나니 지

하철 놓칠까 봐 뛰는 거 외에는 뛸 일이 전혀 없었다. 

그러다 보니 어쩌다가 잠시라도 뛸 일이 생기면 맥박

이 무서울 정도로 심하게 요동쳤고 다리도 내 다리가 

아닌 것처럼 제멋대로 움직였다.

“러닝만큼 좋은 운동이 없다. 중년에 러닝은 관절에 

무리가 갈 수 있어서 조심해야 한다. 공복 아침 러닝

은 내장지방 없애는데 탁월하다”등등 러닝에 대한 

많은 말들이 있었지만 나는 늘 그런 내용에 시큰둥

했다. 달리기? 내가? 말도 안돼! 라는 생각이 머리부

터 몸까지 깊이 새겨져 있었던 것 같다. 하지만 평소 

운동을 하지 않던 남편이 먼저“런데이”라는 러닝 

앱을 휴대폰에 다운로드하더니 주 3회 달리기 시작

했다. 집으로 매일같이 남편의 러닝화, 운동복, 러닝 

마스크 등이 배송되기 시작했고 8주간 주 3회 러닝

이라는 목표를 향해 고단하고 귀찮은 날도 몸을 움직

이는 남편이 조금씩 대단해 보이기도 부럽기도 했다. 

그래서 어느 날 용기를 내어 남편을 따라 뛰었던 것

을 시작으로 그렇게 나도 러닝 세계에 입문하게 된다.

눈이 떠진다. 암막 커튼 사이로 빛이 새어 나온다. 

해가 떠오르려고 한다. 평소 같으면 이불 속에서 휴

대폰 삼매경에 빠지겠지만 스프링처럼 몸을 일으켜 

서둘러 양치를 하고 어젯밤 미리 꺼내 놓은 운동복

으로 갈아입고 마스크를 챙겨 밖으로 나간다. 새로 

산 운동화도 있지만 아직 적응이 되지 않았으니 평

소 신던 운동화가 낫겠지 싶어 낡은 운동화를 선택

한다. 그리고 종종 걸으러 나갈 때 착용하는 러닝 벨

트를 허리에 둘러매고 귀에는 에어팟을 착용하고 남

편이 추천해준 러닝 앱을 실행한다. 귓가에 들려오

는 하이톤의 음성“Shall we start moving?”(런데이

의 시작 멘트)

“런데이”는 대세 러닝 앱인 나이키나 아디다스를 

사용해보지 않아 비교가 불가하지만 초보 러너에게 

적합하여 나름 만족하며 사용 중이다. 매주 3회씩 총 

8주를 뛰도록 설계되어 있는데 세션을 완료하면 도

장을 찍어주고 달린 시간, 페이스, 칼로리 소비, GPS 

지도 등의 기록이 남고 친구들과 공유도 가능하다.  

초보 러너는 마음만 앞서고 몸은 준비되어 있지 않

아서 쉽게 다치고 금방 지쳐 포기해버린다. 그리고 이

런 부정적인 경험을 바탕으로 다시는 뛰고 싶지 않아

지는 것이 일반적이다. 하지만 런데이 프로그램은 무

턱대고 내리 뛰게 하지 않고 처음에는 중간중간 호흡

을 가다듬으며 걸을 수 있고 이렇게 서서히 달리는 

시간을 늘려가다가 결국 오롯이 30분을 내리 달리

는 것을 목표로 하고 있다.   

이제 막 동이 튼 아침 6시, 달리기 위해 밖으로 나

가면 이미 운동 나온 사람들이 가득하다. 각자의 이

유로 아침 일찍 집을 나선 사람들이다. 종종 눈에 거

슬리는 사람들도 있고 (턱스크 쓴 사람, 벤치에 앉아 

삼삼오오 간식 먹는 그룹, 좁은 길 막고 나란히 걷는 

그룹) 사람과 부딪히는 게 귀찮기도 하지만 야외 러닝

은 실내 트레드밀 위를 뛰는 것보다는 확실히 덜 지

루하고 다이내믹하다. 그리고 러닝 중반쯤 되어 호흡

이 가빠 오면 모든 잡념이 사라지면서 오직“나”와“러

닝”에만 집중하게 된다. 달리는 순간, 나의 모든 에너지

는 오직 러닝에만 총력을 다하고 그 순간만큼은 나를 

붙잡고 짓누르는 온갖 걱정과 상념들로부터 자유로워

질 수 있다.

“힘들다, 못하겠다, 그만하고 싶다”와 같은 심정에서 

러닝 세션을 모두 마친 후 마침내 이 모든 것이“해냈

다”로 바뀌는 쾌감과 성취감은 근래에 느껴보지 못한 

짜릿함을 안겨준다. 그리고 지금까지 내가 경험한 러닝

은 그 어떤 운동보다 정직하고 꾸밈이 없다. 타고난 재

능과 다양한 기술이 겸비되어야 빛을 발하는 다른 운

동과 달리 러닝은 꾸준히 하면 실력이 향상되기도 한

다. 처음에는 단 1분 뛰는 것도 힘들었지만 그렇게 30초

씩 늘려 가다 보면 체력이 상승하고 러닝 페이스도 좋

아진다. 나는 특히 터질 듯한 심장과 온몸을 타고 흐르

는 뜨거운 땀이 마음에 들어서 앞으로도 계속해서 달

릴 생각이다.

이제 겨우 시작인 초보 러너이지만 운동에 있어서만

큼은 나 자신에게“시작이 반”이니“잘하고 있다”는 

긍정적인 점수를 주고 싶다. 그리고 8주간의 프로그램

을 다 끝내고 나면 실제로 30분은 가뿐히 뛸 수 있는 러

너가 되어있길 바란다. 그 후엔 중급자 프로그램에 도

전하고, 우리 동네가 아닌 다른 러닝 코스들도 달려보

고, 좋은 의도의 달리기 이벤트에도 참여해봐야지. 

Shall we start moving?


