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프라도 미술관은 사진 찍는 것을 허용하지 않는다. 대부분 미

술관에서는 플래쉬만 터뜨리지 않으면 사진을 찍을 수 있는데 

이곳에서는 아예 금지 되어 있었다. 나는 미술관 관람을 하면

서 사진을 열심히 찍는 편은 아니었지만 그래도 마음에 드는 

작품을 보면 기록을 위해 찍어 놓곤 했다. 프라도에서는 그것

을 전혀 할 수 없으니 처음에는 약간 불편한 마음이 들었다. 그 

마음은 관람을 시작하면서 점차 사라져 갔다. 사진을 찍겠다

는 욕심이 없어지니 아주 자유로운 기분이 되어 관람에만 몰

입할 수 있었기 때문이다. 

프라도 미술관 1층에는(미술관 지도에는 0층이라고 되어 있

다) 15세기에서 18세기까지 스페인 회화를 비롯해 이탈리아 

르네상스 회화, 그리고 플랑드르 회화 등이 전시되어 있었다. 

미술관 내부에는 아치형 높은 천장에 자연광이 들어 오고,  스

페인 화가들의 이름을 딴 벨라스케스 문, 고야 문, 무리요 문 

등 3개의 문이 있다. 우리는 기념품 가게와 카페테리아 옆에 있

는 문으로 들어왔기 때문에 우리도 모르게 이미 전시관 안으

로 들어와 있었다. 바닥은 대리석, 벽은 올리브 빛깔이 은은하

게 배어 있는 녹색, 환하게 빛이 들어오는 천장은 아이보리 색

이다. 프라도의 전체적인 인상은 크고, 넓고, 시원하고, 고요하

면서도 위풍당당했다. 

우리는 한없이 펼쳐진 그림의 바다 속을 헤엄쳐 가듯 앞으

로 나아갔다. 크고 작은 전시관들이 이어졌으며 책이나 사진

으로만 보았던 그림들이 실제로 눈앞에 줄지어 나타났다. 1층

에는 페드로 베루게테, 반 데르 와이덴, 히에로니무스 보쉬, 뒤

러, 라파엘, 로살레스, 소로야 등의 전시관이 있었는데 나는 지

도를 보고 제일 먼저 55B 전시관에 있는 알브레히트 뒤러의 

자화상을 찾아 갔다.  

이십 대의 어느 날, 스페인으로 여행 간 친구로부터 엽서를 

한 장 받았었다. 프라도 미술관에 있는 뒤러의‘26세의 자화상’

이었다. 북유럽 르네상스의 대가였던 뒤러가 젊었을 때 이탈

리아에서 르네상스 회화를 배우고 고향으로 막 돌아온 당시

에 그린 자화상으로 예술가로서의 자부심과 자신감이 충만

하게 나타나 있는 그림이다. 쏘아보는 눈빛, 섬세하고 유려한 

20. 프라도 미술관 2

붓질, 화가의 꿈이 담긴 듯 펼쳐진 르네상스 스타일 풍경 등이 

어우러져 정말 아름답고 매력적인 자화상이었다. 나를 매혹시

킨 그 엽서를 나는 평생 간직했다. 언젠가는 마드리드에 있는 

프라도 미술관에 가서 그 자화상을 직접 보겠다는 꿈과 함께. 

한평생이 흘러간 지금, 나는 나이 든 아줌마가 되어 마침내 이 

그림을 보러 왔다. 

뒤러의 자화상은 아주 조그만 그림이었다. 금박으로 장식한 

화려한 액자에 담겨 프라도의 녹색 벽 위에 고즈넉이 걸려 있

었다. 엽서로만 가지고 있던 그 그림을 실제로 본 느낌은 마치 옛 

친구를 수십 년 만에 만난 듯 반갑고 애틋하고 정다웠다. 청춘

의 꿈과 기억이 그대로 담겨 있어 왠지 눈물이 나기도 했다. 그

림의 사연을 알고 있는 R이 내게 바짝 붙어 서서 가만히 속삭

였다.“엄마… 그림 앞에 잠깐 서 봐… 기념 사진 찍어 줄게….” 

나는 얼른 눈물을 닦고 그림 앞에 엉거주춤 섰다. 사진을 찍

으면 안 되기 때문에 불안했지만 R의 말대로 오랜 세월 그리워

해 온 그림과의 만남을 기념하고 싶기도 했다. R은 잽싸게 주위

를 둘러 보더니 아무도 없는 것을 확인하고 코트 주머니에서 

핸드폰을 꺼내더니 번개같이 사진을 찍어 주었다. 그리고는 시

치미를 떼며 어디론가 사라졌다. 

뒤러는 막시밀리언 황제, 카를 5세 등의 후원을 받으며 활동

했다. 그가 1498년에 그렸던 이 자화상은 뒤러가 죽은 후 백여 

년 후에 그의 고향 뉴렘버그의 시의회가 영국의 찰스 1세에게 

바쳤고, 찰스 1세가 왕좌에서 쫓겨나 처형 당한 후 스페인 대

사 알론소 카르데나스가 구입해 돈 루이스 데 하로라는 귀족

에게 바쳤다. 하로는 1654년에 이 자화상을 스페인 왕 펠리페 

4세에게 바쳐 이 그림은 스페인 왕실 소유로 남았다가 1827년

에 프라도 미술관으로 들어오게 된다. 522년 전에 그려진 이 

보석같은 그림은 그렇게 프라도 미술관에서 나와 만나게 되었

다. 그동안 전 세계 수많은 사람들이 그 그림을 보았을 것이고 

그들 모두 나름의 사연이 있겠지만 이것은 뒤러와 나 만의 스

토리이다. 나는 이곳에 와서 그의‘26세의 자화상’을 실제로 

만났고, 그것만으로도 내가 프라도 미술관에 온 목적은 완벽

히 달성되었다. 

스페인, 더 멀리 저 너머로
김효신의 스페인 여행기


