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▣  그림 여행

물이 내게 준 것 
(Lo Que el Agua Me Dio c. 1938)

프리다 칼로 (Frida Kahlo 1907-1954))

(캔버스에 유채 36 in x 27 3/4 in 다니엘 필리파키 컬렉션)

멕시코 화가 프리다 칼로의 그림이다. 몸이 고달팠

던 어느 날, 따뜻한 욕조 안에 몸을 담그고 물속을 들

여다보았다. 발가락을 내 놓고 물에 반 쯤 잠겨있는 두 

발이 보인다. 그런데 발가락 끝이 거꾸로 물속으로 향

하며 환상의 세계로 시선을 유도한다. 

물속에는 또 하나의 세계가 있다. 현실을 넘어서기에 

초현실이라고 할까, 아니면 꿈이라고 할까. 시간과 공

간을 초월해 모든 것이 떠오른다. 돌아가신 할아버지

와 할머니, 아버지와 어머니, 그리고 나에게까지 이르

는 세월이 물속에 잠겨 있다. 멀리 보이는 화산은 폭발

하고, 피어 오르는 연기는 높이 솟은 빌딩을 휘감고 치

솟는다. 물풀처럼 흐느적거리는 식물이 뿌리를 뻗쳐 

스폰지 위에 누워 있는 두 여자를 향해 간다. 주인없

이 벗어놓은 드레스는 물에 젖어 떠다니고 조개껍질 

사이로 물이 흘러내린다. 그리고, 날지 못하고 나무 위

에 누워있는 새, 머리카락을 물속에 풀어 헤친 채 물 

위에 떠있는 여인. 그녀는 어디로 떠내려가는 것일까.

프리다 칼로는 평생 몸이 아팠다. 어릴 때 소아마비

를 앓아 오른쪽 다리를 절었고 열다섯 살 때 버스를 타

고 가다가 교통사고를 당해 척추를 크게 다쳤다. 또 선

천적으로 스피나 비피다라는 척추 질병을 가지고 태

어나 고통에 시달렸다. 그녀에게 정상적인 생활을 영

위해 나갈 수 있는 건강한 육체는 허용되지 않았다. 장

애와 심리적인 위축감에 시달리며 살았던 그녀에게 

그림을 그리는 행위는 고통스런 현실로부터 피할 수 

있는 유일한 안식처였다. 

그녀는 초현실적이고 환상적인 자신의 그림 세계에 

대해서 좀처럼 얘기하지 않았다. 그러나 이 그림에 대

해서는 절친한 친구에게 말했다. “지나가는 시간의 

이미지...... 시간과 욕조 안에서 장난치던 유년시절의 

기억, 그리고 삶을 살아가는 동안 그 아이에게 일어난 

일들에 대한 슬픔을 그린 것”이라고. 

물속의 세계. 상상이 물을 타고 흐르며 의식의 깊은 

질곡을 드러낼 때 수면으로 떠오르는 이미지. 그 이미

지가 내포하는 슬픔의 역사. 물이 그녀에게 준 것은 슬

픈 그녀의 자화상이 아니었을까. 

         

                                 《김동백》  


