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▣  그림 여행

기억의 영속 
(The Persistence of Memory c. 1931)

살바도르 달리 (Salvador Dali (1904 -1989)

(캔버스에 유채 24 cm x 33 cm 뉴욕 현대미술관)

초현실주의 화가 살바도르 달리의 대표 작품 중 

하나이다. 

  

멀리 바다가 보이고 해안가에 절벽 그리고 집이 

있다. 구체적으로 알아볼 수 있는 것은 그뿐, 나머지 

화면은 비현실적인 물체와 풍경으로 가득 채워져 

있다. 해안가에 걸쳐져 있는 거대한 금속성 물체, 왼

쪽에는 나무상자 위에 죽은 나무가 반쯤 남아있고 

회중시계 위에는 개미가 바글거린다. 그리고 축 늘

어진 시계들이 있다. 나뭇가지 위에, 상자 위에, 그리

고 화면 중앙의 정체 모를 생물체 위에 녹아 내리고 

휘어져 흘러내리는 모습으로 그려져 있다.

화면 중앙의 생물체는 무엇일까. 화가 자신의 자

화상이라고 보는 설이 유력하다. 달리의 트레이드 

마크인 매부리코와 수염이 그려져 있기 때문이다. 

그는 눈을 감고 자고 있다. 이 괴상한 풍경은 그가 

꾸는 꿈의 내용일 것이다. 

초현실주의는 이성적인 창작 과정보다 인간의 무

의식 속에 자리한 기억과 연상에 의해 떠오르는 이

미지를 그리는 미술 운동이었다. 이 그림 속에도 화

가 살바도르 달리의 무의식과 심리상태가 반영되

어 있다고 해석한다. 또한, 그 당시 시간의 개념을 뒤

집으며 과학계에 혁명을 일으킨 아인슈타인의‘상

대성 이론’도 반영되었다고 본다. 시간과 공간이란 

절대적이 아니라 상대적이고 변할 수 있는 개념이

란 뜻이다. 

시간은 녹아 내리고 흘러내리고 휘어진다. 주황색 

회중시계 위로 몰려드는 개미떼가 암시하듯 시간

은 이미 죽어 있는지도 모른다. 시간이 멈춰버린, 아

니 시간의 개념이 존재하지 않는 이 세계 속에서 살

바도르 달리는 무슨 꿈을 꾸는 것일까? 제목이 암

시하 듯 영원히 끝나지 않는 기억 속에 잠겨 있다면 

그 끝나지 않는 기억은 무엇일까?

인간은 행복이나 기쁨보다는 아픈 기억을 오래 

안고 살아간다. 아픈 기억이란 상처이다.‘기억의 영

속’이란‘상처의 영속’일지도 모른다. 괴기스럽고 

환상적인 이 그림 속에 묻어나는 아물지 않는 상

처의 암시가 아프게 다가온다. 저 멀리 보이는 해안

가의 현실 풍경은 낯설기만 하고, 검은 땅 위에 쓰러

져 있는 상처 입은 존재는 안타깝고 슬프기만 하다. 

                                 《김동백》  


