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1월 11일 토요일, 마드리드 첫 아침이 밝았다. 어젯밤, 아니 

오늘 새벽 1시가 넘어서야 호텔로 돌아온 까닭에 너무 피곤

해서 8시 30분이 되어서야 겨우 일어났다. 지난밤에 와인

을 너무 많이 마셔서 머리가 아프고 온몸이 쑤셨다. 억지로 

일어나 폭포수처럼 쏟아지는 뜨거운 물에 씻고 나니 겨우 

정신이 들었다. 곤히 자는 R을 깨우고 진한 커피를 한 잔 마

시며 오늘 일정을 정리해 본다. 

오늘은 마드리드 왕궁(Palacio Real de Madrid)에서 시작

해 마요르 플라자(Plaza Mayor)와 솔 광장(Puerta del Sol)

까지 둘러 볼 예정이었다. 우리는 마드리드에서 4박 5일 머

무르고 14일에는 바르셀로나로 떠나는 것으로 일정을 짰

다. 마드리드에서 가 보아야 할 곳은 수없이 많았지만 다 

둘러 볼 수는 없으니 꼭 보고 싶은 곳으로 순서를 정해 가 

보기로 했다.

사실 내가 마드리드에서 가장 가 보고 싶은 곳은 프라도 

미술관이었다. 프라도 미술관에 가기 위해 마드리드에 왔

다고 해도 과언이 아니다. 프라도 미술관 관람을 위해서 내

일은 하루를 온전히 비워 놓았다. 마드리드에서의 마지막 

날 1월 13일은 마드리드 인근 중세 도시 톨레도(Toledo)에 

가 볼 계획이니 아주 빠듯한 4박 5일이 될 것 같았다. 

마드리드 왕궁을 관람하려면 티켓을 사야 한다. 당일 왕

궁에 가서 사려면 줄을 오래 서야 한다고 해서 미리 예매를 

했었다. 입장하는 시간도 왕궁이 오픈하는 시간에 맞춰 예

약을 했다. 이제 준비를 마치고 부지런히 가면 충분할 시간

이다. 호텔에서 조식을 할 수 있었지만 어젯밤 늦게 식사를 

한 까닭에 전혀 식욕이 없었다. 우리는 왕궁 관람을 마치고 

느긋하게 점심을 먹기로 했다. 

호텔 밖으로 나왔다. 정말 한적하고 조용했다. 제일 먼저 

눈에 띈 것은 맞은편 스페인 내무부 건물 입구를 지키고 있

는 군인들이었다. 군복을 입고 기관총을 메고 있는 모습이 

밝은 아침에 보니 더 위압감이 들었다. 그것뿐만 아니다. 호

텔 앞길 까예 아마도르 데 로스 리오스 길과 그 양쪽으로 

8.  마드리드의 아침

나가는 길목에는 바리케이드가 촘촘히 쳐져 있어서 자동

차들이 검문 없이는 들어올 수가 없었다. 그 길에 호텔이 들

어서 있는 것이 정말 신기한 일이다. 우리는 검은 눈동자를 

매섭게 치켜뜨고 서 있는 군인들을 지나쳐서 큰길 파세오 

델 라 카스테야나로 나왔다. 

마드리드 왕궁까지 길을 검색해 보니 걸어서 약 25분, 지

하철을 타도 그 정도는 걸린다고 나온다. 우리는 마드리드

의 아침 속을 걷기로 했다. 토요일인데도 쌀쌀한 아침 거리

에는 사람들이 많이 걷고 있었다. 파세오 델 라 카스테야나 

길을 쭉 따라 걸으며 마드리드의 골목들을 지나친다. 건물

들은 모두 사각형에 균일하게 창문들이 나 있어서 다 비슷

하게 보였고 그래서인지 엄숙하고 절제된 인상이었다.

계속 구글 맵을 보면서 걷는데 생각보다 시간이 많이 걸렸

다. 마드리드는 도시 자체가 고산 지형이라 길도 높낮이가 

심해서 걸어가는 것이 쉽지 않았다. 왕궁 입장 예약한 시간

이 가까워 오는지라 마음이 급해져서‘어떻게 하냐?’하니 

R이 느긋하게 대답한다.“엄마, 이번에는 마음 편안하게 여

행하기로 했잖아. 늦으면 어때? 늦게 들어가면 되지.”

R과 나는 성격이 한참 달라서 여행 스타일도 많이 달랐

다. 내가 여행도 시험공부 하는 모범생처럼 시간을 지켜 가

며 빡빡하게 하는 스타일이라면 R은 세상 바쁠 것 없는 것

처럼 천천히 그리고 마음 가는 대로 흘러가는 스타일이었

다. 앞으로 살날이 많은, 그래서 여행할 기회도 넉넉한 젊

은 사람과 자신도 모르게‘언제 또 여기를 와 보랴’생각하

는 나이 든 사람의 차이일지도 몰랐다. 어쨌든 이번 생일 여

행은 쫓기지 말고 그저 재미있게, 편안하게 하자고 약속했

는데 벌써 왕궁 입장이 늦는다고 발을 동동 구르는 내 자

신을 발견하고 한참 반성했다. 나중에 알고 보니 우리 호텔 

앞 콜론 에스탄시온(Colon Estancion) 역에서 지하철을 타

면 간단히 왕궁 앞까지 올 수 있었다. 하지만 마드리드의 주

말 아침을 구경하면서 먼 길을 걸어 온 것이 힘은 들었지만 

정말 좋았다. 

스페인, 더 멀리 저 너머로
김효신의 스페인 여행기


