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우리가 묵을 호텔은 더 파빌리온스 마드리드 

호텔(The Pavilions Madrid Hotel), 마드리드 샴

베리(Chamberi) 지역 까예 아마도르 데 로스 리

오스(Calle Amador de Los Rios) 길에 있는 4성 

호텔이었다. 관광객들이 교통 편의 때문에 에스

빠냐 광장이나 플라자 델 솔 같은 번화가를 선

호하는데 그런 곳은 너무 알려진 곳이라 오히

려 시끄럽고 불편하다고 해서 시내에서 조금 떨

어졌지만 조용하다는 곳으로 선택했다. 도착하

고 보니 정말로 한적한 동네였다. 호텔 주위로는 

3-4 층짜리 건물들과 주택들이 밀집해 있었다.

택시에서 내려 호텔로 들어가면서 언뜻 보았

는데 어둠 속 맞은편 건물 입구에 불이 환하게 

밝혀져 있고 노란색 제복을 입은 군인 두 명이 

기관총을 메고 보초를 서고 있어서 기겁을 했다. 

여기가 어디지? 왜 보통 총도 아니고 기관총을 

메고 입구를 지키고 있는지 걱정이 되었다. 호텔

을 잘못 정했나? 아니면 스페인은 기관총을 메고 지켜야 할 

정도로 치안이 불안한 것일까? 체크인 하러 걸어가는 그 몇 

걸음 동안 생각이 복잡했다.

호텔 프런트에서는 검은 머리카락에 윤기가 흐르는 예쁜 

여직원이 우리를 맞아 주었다. 예약 기록을 살펴 보더니 5층 

509호실이라고 한다. 체크인을 잘 마치고 궁금한 것을 물어 

보았다. 왜 저 맞은편에 군인으로 보이는 사람들이 기관총

을 메고 건물을 지키고 있는지? 여직원이 웃으면서 걱정 마

시라고 한다. 맞은편 건물뿐만이 아니라 큰 도로로부터 까

예 아마도르 데 로스 리오스 길로 들어오는 길목에서부터 

앞, 옆, 뒤로 호텔 주위를 둘러싸고 있는 건물들이 모두 스페

인 내무부(Ministerio del Interior) 건물이라는 것이다. 보안

도 확실하고 조용한 것은 개런티 한다고 덧붙인다. 뜻밖의 

사실에 놀랐지만 우리는 안심하고 우리 방으로 올라 왔다. 

509호실 우리 방은 예약 때 사진으로 본 것하고 똑같았
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다. 빨간색 벽이 화려하면서도 의외로 편안한 

느낌이었고 발코니가 달린 크고 넓은 방은 마

음에 쏙 들었다. 역시 넓은 욕실은 마치 숲속

에서 샤워하는 것처럼 꾸며 놓았다. 물을 틀어 

보았더니 레인 샤워에서 폭포수처럼 물줄기

가 터져 나왔다. 샤워 벽에는 숲속처럼 녹색식

물들이 가득하다. 실내는 따뜻하고 쾌적했다. 

피곤함도 잊고 떠들면서 막 짐을 풀고 있는

데 노크 소리가 들렸다.‘누구지?’하면서 문

을 열어 보니 남녀 호텔 직원 두 명이 한 사람

은 얼음에 채운 샴페인 병과 유리잔을 들고 서 

있고, 한 사람은 커다란 과일 접시를 받쳐 들

고 있었다.“생일을 축하합니다, 세뇨라!”내가 

어리둥절하고 있는 동안 R이 나와서 샴페인

과 과일을 받아 들었다.“엄마, 내가 엄마 생일

이라고 호텔에 이메일 했어!”호텔의 특별 서

비스였다. 내가 기뻐하니까 호텔 직원들도 덩

달아 좋아서 벙글거렸다. R이 팁을 넉넉하게 챙겨 주니 더 

좋아하며 돌아갔다. 

R은‘생일 축하합니다, 생일 축하합니다’노래를 부르면서 

샴페인과 과일을 테이블에 가져다 놓았다. 그리고는 짐 속

에서 예쁜 포장지에 싼 무언가를 꺼내더니‘자, 엄마 마드리

드 생일 선물!’하면서 내게 건넸다.“또 선물이야?”나는 놀

라서 물었다. R은 샴페인을 딸 준비를 하면서 대답했다.“이

번 여행 동안 매일 엄마 생일이라고 했잖아!”나는 딸의 두 

번째 선물을 뜯어 보았다. 미국 작가가 쓴 스페인에 대한 책

이었다. 책 속에는 리버티 무늬 천으로 만든 예쁜 카드가 들

어 있었고 카드 안에는 딸의 다정한 생일 축하 메시지가 또 

가득 적혀 있었다. 내가 카드를 읽고 있는 동안 R은 생일 축

하 세레머니라고 귀여운 춤을 추면서 샴페인 병을 땄다. 시

간도 풍요로웠고 사랑도 넘쳐 흘렀다. 멋진 마드리드 호텔

에서 생일 샴페인을 터뜨리며 딸과 함께하는 스페인 여행이 

본격적으로 시작되는 순간이었다. 

스페인, 더 멀리 저 너머로
김효신의 스페인 여행기


