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▣  그림 여행

등대 언덕  
(Lighthouse Hill  c. 1927)

에드워드 하퍼 (Edward Hopper 1882 - 1967)

캔버스에 유채 71.76 cm x 100.33 cm 

텍사스� 댈러스� 미술관

어느 화창한 날의 바닷가, 등대가 있는 언덕이다. 제

목으로 미루어 한 폭의 아름다운 풍경화를 기대하

게 되는데 화면에 나타난 이미지는 뭔가 석연치 않

다. 이 그림은 왜 마음을 편치 않게 만드는 것일까?

등대는 언덕 위에 높이 서서 바다가 아니라 언덕 밑

을 내려다 보고 있다. 화면 위에 배치된 집과 등대는 

햇빛을 받고 서 있으나 반대쪽의 그림자는 언덕을 

타고 서서히 내려와 화면 전체를 어둡게 뒤덮고 만다. 

또한, 그림의 주체는 등대인데 정작 화면의 정 중앙

을 차지하고 있는 것은 스산한 분위기의 집이고, 등

대는 오른쪽으로 밀려 마치 화면 밖으로 내쳐지려는 

듯한 느낌을 준다. 

가장 의아한 점은 등대는 있는데 바다가 보이지 않

는다는 것이다. 바다 없는 등대, 등대 언덕 위에 덩그

러니 위치한 집의 정체, 화면의 반을 덮고 있는 어두

운 언덕의 그림자, 전혀 느낄 수 없는 인간의 자취, 이

런 일련의 의구심들이 마음을 불편하게 한다. 햇빛

이 쨍쨍한 파란 하늘 아래 빛과 그림자의 대비가 선

명하고 모든 것이 환하게 드러나 있는 것처럼 보이면

서도 사실은 아무 것도 분명하지 않고 오히려 긴장

과 불안감이 가중된다는 것이 이 그림의 핵심이다.

20세기 미국 화가 에드워드 하퍼는 도시나 시골에

서 벌어지는 미국인들의 삶과 그들 주위의 풍경을 

그렸다. 하퍼 작품의 특징은 평화로워 보이는 이미지 

속에 침울하고 불안한 느낌이 배어 나오는 그 특유

의 심리적 분위기라고 할 수 있다. 이는 20세기 미국

의 현대적 삶 속에서 개인이 느끼는 소외와 고독을 

반영하는 것이라고 해석된다.

이 무심한 그림을 보면서 가슴이 먹먹해지는 것은 

사람들의 공통된 반응일 것이다. 무언가 억눌러져 

있는 듯 한 치의 편안함도 허용하지 않는 그림. 에드

워드 하퍼의 그림을 볼 때마다 느끼는 불편한 감정인

데 그러면서도 어딘지 내 마음을 알아 주는 것 같아 

시선을 떼지 못하게 되는 미묘한 그림이다. 
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