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연재

선거의 추억
지니의 한 국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활했

던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 1.5세 

아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면서 전하

는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

새 학년 새 학기 우리 아이들 학교도 선거철이다. 

선거 출마 선언과 함께 준비에 한창인 딸을 바라보

며 잠시 어릴 적 추억에 잠겨본다. 나도 초등학교 

시절 매년 반장 선거에 출마했었다. 그 시작은 2학

년 때 뜻밖에 부반장으로 당선되면서부터였다. 1학

년 2학기 때 전학 와서 아는 친구도 몇 명 없었던 터

라 당연히 조금의 기대도 없었다. 그래서 나 자신조

차도 소중한 한 표를 다른 친구에게 기꺼이 투표했

는데 생각보다 내 이름이 많이 호명되었고 덜컥 부

반장이 되었다. 그때 선생님은 반장과 남녀 부반장

들에게 분필을 쥐어주며 떠들거나 말을 안 듣는 아

이들의 이름을 적을 수 있게 해 주셨다. 그때부터 

알게 되었나 보다. 감투에 힘이 있다는 사실을…… 

애초에 반장은 꿈꾸지 않았다. 첫 시작이 부반장

이기도 했지만 반장은 내 몫이 아니라고 생각했다. 

반장은 반에서 성적으로 1, 2등 하는 모범적이고 

얌전한 친구가 하는 게 맞다고 생각했다. 나는 그

와는 거리가 멀었다. 하지만 나는 목소리가 컸고 나

서기 좋아했고 말 하나는 제법 잘하는 편이라 부반

장 노릇을 하기에 적격이었다.“반장 나와!”수시로 

선생님께 불려 다니고 시시때때로 아이들의 원망

과 미움까지 받게 되는 반장의 자리보다 부반장이 

마음에 쏙 들었다. 떠드는 아이들 이름을 적을 수 

있을 정도의 권력. 그걸로 딱 좋았다.

3학년, 4학년 때도 무난히 부반장에 당선되었다. 

그런데 5학년에 들어서 제동이 걸렸다. 그동안은 

그리 어렵지 않게 당연히 되는 거라고 생각했었는

데 그만 떨어진 것이다. 아슬아슬한 결과도 아닌 형

편없이 뒤진 표 차이였다. 며칠간 아니 꽤 오래 진지

하게 고민에 빠져었다. 아……  내가 이토록 민심을 

잃었던가……   그러고 보니 2, 3, 4학년 학급 임원

으로 집권하며 가차없이 떠드는 친구들 이름을 적

어대고 큰소리를 친 것이 마음에 걸렸다.

5학년 선거의 설욕을 갚기 위해 6학년 때는 새 학

년이 되자마자 부반장으로 나설 준비를 했다. 무조

건 1학기 때 승부를 봐야 한다고 생각하며 친구들

에게도 늘 웃는 낯으로 대했다. 여자 부반장 후보

로 나설 아이가 나 말고도 여럿 있었는데 그 중 A

가 마음에 걸렸다. 나처럼 부반장 후보로 자주 입

후보하는 아이였고 성격도 꽤 비슷해서 나와 죽이 

잘 맞는 반면 잘 부딪히기도 하는 친구였다. 이 친

구와 나란히 후보로 올라가면 표가 분산되어 엉뚱

하게 제삼자가 당선될지도 모르는 일이었다. 불안

했다. 이제 마지막인데…… 5학년 때도 낙선의 고

배를 마셨는데 또 그렇게 될 순 없었다. 그때 그 쓰

라린 패배를 생각하니 얼굴이 발갛게 달아오를 것

만 같았다. 아무도 뭐라고 하는 사람이 없었고 심

지어 집에서는 내가 출마하는지조차 몰랐지만 내 

마음은 그랬다.

나는 또 떨어질 수 없었다. 뭔가를 해야만 했다. 그

래서 치열한 경쟁이 예상되는 그 친구를 조용히 불

러 화장실로 갔다.“A야, 우리 표를 모으자. 여자 모

두 힘을 합쳐서 B를 반장으로 뽑고 1학기 부반장

으로는 나를, 2학기 부반장으로는 너를 뽑도록 하

자.”우리가 표를 모으지 않고 흩어지면 결국 반장

을 남자한테 뺏기고 부반장도 우리 둘이 아닌 다른 

사람이 될 수 있다는 것이 나의 요지였고 그 친구

는 선뜻 동의했다. 그날 선거 결과는 나의 계획대로 

여학생 전원이 B를 반장으로, 나를 부반장으로 뽑

았다. 내가 A를 설득하고 우리 두 명이 여자 아이들

을 선동해서 이룬 쾌거였다. 이제 나는 욕심나는 감투

도 없고 오히려 타이틀이 거추장스럽고 귀찮은 중년 

아줌마가 되었지만 그때는 그랬다. 60명의 아이들 중 

세 명만 갖게 된다는 학급 임원의 감투가 세상의 전

부이고 그랬다. 

입후보 소견문 작성 중이던 딸에게“친구들이 너를 

뽑아야만 하는 너만의 장점이  뭐야?”하고 물었다. 

올해 5학년이 된 딸이 한치의 망설임도 없이“난 착해.”

그러며 환하게 웃는다. 맞다. 우리 딸 착한 것은 엄마

인 내가 보증하고말고. 딸의 눈부신 미소가 부럽다. 

선거 중 제일 유쾌한 선거는 초등학교 선거이다. 이

제 곧 2021년 재보궐선거인데 실제 선거판은 전혀 재

미있지 않고 고구마를 먹은 듯 답답하니 이것 참 유

감이다. 


