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연재

엄마 반성문
지니의 한 국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활했던 

필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 1.5세 아

줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면서 전하는 생

생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

가끔 남편이 아이들에게 눈을 부릅뜨고“야! 너 그만 

까불고 가만히 있어. 진짜 그러다 혼난다.”는 식으로 

화를 내면 흠칫 놀라곤 한다. 아이들은 딱히 큰 잘못을 

한 것 같지 않은데 혹시 나 들으라고 한 말인가 싶어서. 

보통 이런 경우 남편은 뭔가 일을 많이 하고 있고 나는 

폰을 보고 있거나 누워서 탱자탱자 하고 있는데 우연

의 일치라기에는 꽤 자주 있는 일이다. 

그러고 보면 나야말로 아이를 키우며 가끔씩 어른답

지 못하게 아이들에게 화를 낼 때가 있다. 화를 내고 돌

아서는 순간‘아! 이건 완전 오버였다. 내가 심했군.’하

면서 후회를 해보지만 그런 실수를 자주 하는 편이다. 

아이들이 기분이 너무 좋으면 지나치게 흥분하고 주

목을 끌어보려고 엉뚱한 행동을 한다는 것을 잘 알면

서도 내 기분이 따라주지 않으면 잘 받아주지 못한다. 

아이들이 악의 없이 한 말에 삐져서 기분 상한 적도 많

고‘나는 엄마니까, 나는 어른이니까’하는 진부한 이

유를 대며 부모의 권위를 앞세워 무리한 요구나 부당

한 약속 변경 등을 감행하기도 한다. 

‘아이를 양육하며 적당한 훈육은 반드시 필요하다’

는 주의지만 가끔은 이게 정말 순수한 훈육인지 확신

이 없다. 어렵게 따져볼 것도 없이 판단 기준은 딱 하

나,‘정말 오직 아이를 위해서 그랬는가?’를 생각해보

면 된다. 장난 그만 치고 밥 빨리 먹으라고 호통친 게 정

말 아이가 잘 먹고 건강해지기만을 바래서였나? 아니

면 시끄러운 소음이 짜증스럽고 빨리 가사에서 탈출

하고 싶어서였나? 

몇 달 전 16개월 정인이가 양부모의 학대로 사망한 

소식에 많은 이들이 충격을 금치 못했고 분노와 울분

은 지금까지 이어지고 있다. 정인이는 고작 16개월이었

다. 16개월 무렵의 아이는 유난히 예쁘다. 말을 배워 따

라 하기도 하고 곧잘 애교도 부린다. 아장아장 걷는 것

만으로도 신기하고 음식을 오물오물 씹어 삼키는 것도 

기특하고 윙크를 하고 이쁜 짓을 하면 마음이 살살 녹

아내리는 그런 시기란 말이다. 그런데 정인이는 뱃속에 

장기가 터져 피가 가득 찼고 쇄골, 뒷머리, 갈비뼈, 허벅

지가 골절되어 세상을 떠났다. 성인도 참기 힘든 고통

에도 아이가 사망 전날까지도 무덤덤했고 그 이유가 정

서 박탈에 의한 무감정 상태였다는 사실은 더욱 가슴 

아플 뿐이다. 

요즘 뉴스를 보면 자식을 학대하고 죽이는 부모는 또 

왜 이리 많은 걸까? 사회적 충격이 큰 반인륜적 사건이 

터지면 우리 사회는 마치 양은냄비처럼 팔팔 끓어올라 

이를 정치에 이용하고 언론은 자극적인 유사 사건을 집

중 전달하며 조회수 올리기에 열중한다. 사람들은 정

인이 양모가 얼마나 소시오패스이고 괴물 같은 사람인

지 신상을 탈탈 털며 혐오를 내뿜지만 사실 이 사건이 

있기 전까지 그 누구도 몰랐다. 정인이의 죽음이 아니

었다면 그녀는 본인의 친딸이 있음에도 입양을 실천한 

멋진 모범 부모, 교회에서 아이들을 위한 봉사도 서슴

지 않았던 선량한 기독교인으로만 기억되었을지도 모

르는 일이다. 사람들은 이런 끔찍한 잘못을 저지른 사

람이 나와 다른 철저한 괴물, 전형적인 범죄자이길 바

란다. 내가 너 그럴 줄 알았지. 원래부터 지독한 사람이

었어. 어릴 때부터 이상했을 거야. 부모가 이상하다며? 

불우한 가정이었겠지? 등등 어떻게든 나와 다른 범죄

자의 범주를 만들어 버리고 나는 아니라고, 내 가족은 

다르다고 선을 그어버린다. 하지만 자녀를 학대하는 부

모의 경우 그들의 겉모습은 그저 조용히 세상을 살아

가는 보통 시민이고 평범한 사회생활과 경제활동을 하

는 평소 우리가 만나는 흔한 이웃과 다르지 않다. 사건

이 터지기 전까지 가까운 이웃이나 지인들도 눈치채지 

못하는 경우도 흔하다.    

그런데 왜 괴물이 되었을까? 도무지 애를 써도 이해

할 수는 없다. 하지만 한 가지 확실한 건 그들은 타고난 범

죄자나 학대범이 아니라 매우 불안하고 불행한 삶을 사

는 사람들이었다는 것이다. 부모의 불행이 자녀 학대나 

살인에 있어서 면죄부가 될 수 없지만 부모의 불행이 얼

마나 심각한 일을 초래할 수 있는지 모두가 진지하게 생

각해볼 문제이다. 좋은 부모까지는 아니더라도 나쁜 부

모가 되지 않으려면 반드시 자신을 돌봐야 한다. 부모도 

감정적으로 육체적으로 힘들면 무력해지고 한순간 무너

질 수 있으며 이는 당연히 아이한테 부정적인 영향을 주

게 된다. 그래서 운동이나 취미생활을 갖고 양육과 병행

할 수 있는 현실적인 나의 꿈을 키우며 건강과 스트레스

를 잘 관리할 필요가 있다. 나 자신뿐 아니라 내 가족의 안

위를 위해서 꼭 나 자신을 돌보고 아끼고 사랑해야 한다. 

정인이의 이야기는 오래도록 꺼낼 수 없을 것만 같았다. 

정인이의 이름을 이야기하는 것만으로도 가슴이 아렸고 

정인이를 소재로 정리되지 않은 내 생각을 써 내려갈 자

신이 없었기 때문이다. 지금도 다르지 않지만 하늘로 간 

정인이의 평안을 기원하며 조용히 부모로서의 나 자신을 

돌아본다. TV에 나오는 자녀 학대범들만 나쁜 부모일까? 

나는 결단코 아이들을 정신적으로나 육체적으로 학대한 

적이 없다고 얼마나 당당히 말할 수 있을까? 아이들을 대

리만족의 도구, 내 소유물, 스트레스의 원인으로 보고 있

지는 않은가? 작고 어리다는 이유로 무시하고 함부로 대

한적은 없었던가?  

평생 좋은 부모라는 타이틀은 넘보기 힘들겠지만 행복

한 부모라는 타이틀은 한 번쯤 노려볼만하지 않을까? 조

금 더 웃고 조금 덜 화내는 걸로 시작해보자! 


