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12월 22일 아침. 오늘 베르겐을 떠난다. 어제는 마지막 밤

이라 그런지 잠이 오지 않아 늦게까지 깨어 있었다. 밤이 

한없이 계속되는 북유럽의 겨울이 처음에는 막연히 불안

하고 우울하게 느껴졌는데 따뜻하고 안락한 실내에서 길

고 긴 밤 동안 시간의 흐름을 잊고 생각에 잠겨보는 것도 

그리 나쁘지 않았다. 나는 노르웨이의 겨울밤을 지새우며 

그리그의 교향악을 듣고 R에게 이메일도 보내고 일기도 

쓰면서 혼자 놀다가 테오도르 키

텔센의 서정적인 그림을 생각하

면서 잠이 들었다. 

아침에는 맑고 부드러운 물이 

펑펑 쏟아지는 욕실에서 샤워를 

하고 조식을 먹으러 내려갔다. 8

시 30분인데 레스토랑 안에는 역

시 아무도 없었다. 매일 아침마다 

실컷 먹어서 질릴 만도 하건만 나

는 여전히 연어와 청어를 먹었다. 

망고 시금치 에너지 드링크와 어린이용 간유도 잊지 않았

다. 노르웨이 스타일 조식은 오래오래 생각날 것이다. 

조식 후에 방으로 올라와 짐을 챙겼다. 트렁크 하나에 백 

팩 하나, 짐은 간소하다. 다 마치고 마지막으로 방을 둘러

본다. 아름다운 황금빛 방, 며칠 동안 편하고 따뜻하게 재

워 주어 정말 고마웠다. 레이스 커튼을 열고 어두운 바깥

을 내다 본다. 하늘은 검은 천청색. 9시가 넘었는데 아직도 

해가 뜨지 않는다. 브뤼겐 지구 앞 항구에 불빛만 일렁이

고 있었다. 

택시를 불러 달라고 프런트에 전화하고 나는 방을 나섰

다. 305호 문이 내 뒤에서 딸깍 하고 닫히는 소리에 정말 떠

난다는 실감이 났다. 엘리베이터를 타고 내려가 체크아웃

을 하는 사이 택시가 도착했다. 나는 호리호리한 흑인 청년

이 운전하는 택시를 타고 베르겐에서 나의 집이었던 톤 로

53. 굿 바이, 베르겐

젠크란츠 호텔을 떠났다. 언덕을 내려가 광장을 지나 택시

는 새벽의 겨울 항구도시를 가로질러 베르겐 공항으로 향

했다. 어느새 비가 내리기 시작하는 사이 어둠 속에 헤드라

이트를 켠 자동차들만 휙휙 지나갔다. 

조용히 운전하는 흑인 청년 기사가 가끔 한마디씩 할 때 

진한 액센트가 묻어 나서 나는 어디서 왔냐고 물어 보았다. 

7년 전에 소말리아에서 난민으로 왔다고 한다. 나는 실례

가 될지 모른다 생각하면서도 노르웨이에서의 삶에 만족

하느냐고 물었다. 그는 잠시 침묵하다가‘소말리아보다는 

낫다’라고 대답한다. 짧은 대답 속에 노르웨이에 정착한 

아프리카 난민의 애환과 고민이 다 들어 있는 것 같아 마

음이 애잔해졌다. 

베르겐 공항에는 9시 40분에 도착했다. 비가 거세게 

내리고 있다. 바로 내가 바라

는 그런 작별이다. 공항 앞 노란 

‘BERGEN?’사인이 또 나를 맞

아 주었다. 이번에는‘베르겐 어

떠셨나요?’,‘베르겐 너무 좋았

죠?’,‘베르겐 또 오실 건가요?’

라는 듯이 들렸다.‘말도 못하게 

좋았죠! 물론 또 올 거에요!’나

는 마음 속으로 외치며 공항 안

으로 들어갔다. 

조용하고 깨끗한 베르겐 공항은 이른 아침이라 그런지 

한적했다. 짐을 체크인하고 검색을 통과한 후에도 시간이 

한참 남았다. 나는 마지막으로 면세점에 가서 아쿠아비트

를 몇 병 샀다. 선물도 하고 나도 집에서 베르겐 생각이 나

면 가끔 마시고 싶어서. 

비행기는 11시 50분 정각에 출발했다. 비가 세차게 내리

며 창문을 두드리고 있었다. 창가에 자리 잡은 나는 빗 속

에 젖어 있는 풍경을 오래오래 바라 보았다. 굿 바이 베르

겐, 일년 내내 비가 오는 도시! 너를 보고 싶었던 꿈을 이

루어 나는 정말 행복했었다. 여기서 시작해‘노르웨이 요

약’을 해 본 것도 잊지 못할 것이다. 겨울 비 원없이 맞고 

하얀 겨울 왕국 실제로 보고 떠난다. 모든 것이 감사했다. 

비행기가 힘차게 날아 오른다. 베르겐은 순식간에 멀어졌

고 저 밑으로 눈 덮인 빗살무늬 노르웨이 산악 지형이 아

스라히 보였다. 

Norway in a Nutshell
김효신의 노르웨이 베르겐 여행기


