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You Look Beautiful 

벌써 삼월이다. 시간이 이렇게 쏜살같이 지나갈 수 있

는지 놀랍기만 하다. 의욕적으로 시작한 2021년이 어

느새 1/4분기의 마지막 달에 접어들었다. 별로 해 놓은 

것이 없다는 생각이 들면서 힘이 빠진다. 거기다가 1년 

전에 시작된 코로나19로 너나 할 것 없이 몸도 마음도 

지칠 대로 지쳐 있지 않은가. 

퇴근길에 잠시 월마트에 들렀다. 필요한 물건을 골라

서 계산대 앞에 줄을 섰다. 퇴근 무렵이라 그런지 사

람들이 제법 많았다. 계산대마다 길게 늘어서 있었다. 

기다리면서 무심코 사람들을 살펴보았다. 마스크로 입

과 코를 가리고 있었다. 다들 지친 모습이었다. 줄 서있

는 사람들이 모두 다 고달파보였다. 하루 종일 흘린 땀

이 그대로 배어 있는 옷을 입고 그 속에 끼어 서 있는 필

자의 모습도 그다지 나을 바가 없었을 것이다.

이 사람 저 사람을 쳐다보다가 문득 필자 바로 앞에 

서 있는 중년 아줌마를 지켜보게 되었다. 커다란 키에 

몸집이 꽤 있는 전형적인 미국 아줌마이다. 청바지 차

림이기는 했으나 검은 가방을 메고 구두를 신은 옷차

림이 하루 종일 직장에서 열심히 일을 하고 집에 가기 

전에 생필품을 몇 가지 사러 잠시 들린 것 같았다. 머리

카락을 뒤로 빗어 하나로 묶었다. 그 머리를 한쪽으로 

갸우뚱하고 다리 한쪽으로 몸무게를 실은 채 비스듬히 

서 있다. 은퇴할 나이는 아직 아닌 것 같으나 그렇다고 

한창 젊은 나이도 아니다. 마스크 옆으로 보이는 얼굴

과 커다란 눈에 피곤의 그림자가 드리워져 있었다. 시선

은 여기도 아니고 저기도 아닌 허공에 고정되어 마치 

몸만 계산대 앞에 서 있는 것 같은 공허한 모습이었다.

정신은 어디론가 가버리고 빈 껍질만 남은 것 같은 아

줌마의 모습을 보고 있노라니 그 사람의 고달픈 하루

가 고스란히 전해진다. 일에 치이고, 사람에게 시달리

고, 생활의 무게에 짓눌려 물 먹은 솜처럼 무거워져 버

린 마음이 잡힐 듯하다. 오늘 하루가 이러했는데 내일 

하루도 다를 바 없으리라는 체념과 자조 섞인 모습. 생

전 처음 보는 사람에게서, 그것도 마스크로 얼굴을 가

린 상태에서 이 모든 것을 느낄 수 있다는 것이 놀랍기

도 하면서 그토록 지친 모습이 안타깝기도 했다. 

그녀의 모습에서 한 가지 희망을 찾자면 청바지 위에 

입고 있는 초록색 스웨터였다. 비싸 보이지도 않고 낡

은 옷이었지만 그 청량한 초록색이 그녀에게 아주 잘 

어울렸다. 우중충한 색깔의 상의를 입고 있었다면 아

주 절망적일 뻔 했다. 그 색깔의 옷을 입고 있기 때문

에 모든 것이 다 괜찮을 것이라는 생각마저 들었다. 그

때 시선을 고정시키고 멍하니 있던 그녀가 갑자기 고개

를 돌려 필자를 쳐다보았다. 눈과 눈이 마주쳤다. 거리

는 제법 떨어져 있었지만 그녀는 눈으로 내게 묻고 있

었다. 왜 쳐다 보냐고.

그 순간 불쑥 나도 모르게 마스크를 하고 있음을 잊

고 말이 흘러나왔다.“You look beautiful in that green 

sweater.”말을 해 놓고 뜨끔했다. 계산대 앞에서 여자

에게 수작이나 거는 한심한 동양 남자로 보일 수도 있

지 않은가. 그런데 아줌마의 반응은 전혀 의외였다. 

필자의 말을 듣는 순간 커다란 눈을 더 크게 뜨면서 

“Thank you so much. That just made my day.”라고 말

하는 것이 아닌가. 진심으로 기뻐하는 눈치였다. 그러

면서 계산대 위에 화장지를 얹어 놓았다. 마스크 속의 

입모양을 볼 수는 없었지만 눈가의 주름 짓는 것으로 

보아 미소를 짓는 것처럼 보였다. 그 아줌마가 눈을 흘

겼다 해도 별로 할 말이 없을 뻔했던 필자도 하루 종일 

쌓였던 피로의 앙금이 서서히 사라지고 있었다.

어릴 때는 온 세상이 칭찬 받을 일로 가득차 있었다. 

모든 것이 칭찬받을  일 뿐이었다. 잼잼을 해도, 도리도

리를 해도, 몇 마디 말을 옹알거릴 때도, 첫 걸음마를 뗄 

때도 온 세상의 칭찬과 격려가 쏟아졌다. 그 무조건 잘

한다는 말을 들으며 온 힘을 다해 자라난다. 자라서 한 

걸음 한 걸음 세상 속으로 들어가면서 잘한다는 말은 

서서히 줄어들고 비난과 질책의 말이 쏟아지기 시작한

다. 인간이 삶을 헤쳐 나간다는 것은 그 부정적인 말의 

홍수 속을 견뎌나가는 것인지도 모른다. 어쩌면 인간

은 아기였을 때나 어린아이였을 적에 들었던 칭찬과 격

려의 기억으로 한평생을 버텨나가는 것인지도 모른다. 

그러나 나이가 들어 갈수록 더 칭찬이 필요하다. 더 

많은 격려가 필요하다. 실수를 할 때도, 실패를 할 때도, 

좌절을 할 때도 일으켜 세워 줄 무언가가 필요하다. 아

니, 그냥 가만히 있어도 그대로 괜찮다는 인정이 필요

하다. 험난하고 막막한 세상을 가로질러 갈 때 잘 한다

는 말 한마디는 천군만마의 힘이 된다. 그 힘든 세상의 

한 조각인 오늘 하루를 가로지르려면 무엇이라도 긍

정해 주는 말 한마디가 주는‘옹골찬 힘’이 필요하다. 

그 말 한마디를 가능케 하는 것이 긍정과 격려의 시선

이다. 너그럽고 따뜻하게 바라 볼 때 모든 인간은 아름

답고 소중한 존재가 된다.
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