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크리스마스 마켓과 함께 베르겐에서의 마지막 밤은 깊어

갔다. 하늘이 비구름으로 흐려서 그런가 베르겐에서는 밤

이 유난히 어둡고 진했다. 어둠의 밀도가 농축된 느낌이었

고 검은색이 여백을 꼼꼼하게 채우고 있는 크리스마스 동

화책 속 그림 같기도 했다. 나는 파장이 가까워 오고 있는 

크리스마스 마켓 안에서 그곳을 가득 메우고 있는 노르웨

이 사람들 속에 섞여 구석구석을 헤매고 다녔다. 이 밤이 

끝나지 않았으면 좋겠고 여기 크리스마스 마켓도 밤새도

록 불을 밝히고 있었으면 좋

겠다는 아이같은 마음이었다. 

낮에 보았던 돼지 통구이가 

어떻게 되었나 궁금해서 그쪽

으로 찾아가 보았다. 하루 종

일 구워진 돼지는 이제 완전

히 익은 색깔이 되어 돌아가

는 것을 멈추고 부분적으로 

해체되어 걸려 있었다. 새빨

갛던 화덕도 사그라져 이제 재

만 남았다. 그동안 일하던 사람이 바뀌어 이번에는 젊은 

남자가 고기를 다지고 있었다. 내가 다가가자 돼지 통구이 

버거를 먹겠냐고 물어 본다. 배가 몹시 고픈 상태였지만 화

덕 위에 걸려 있는 돼지를 보면서 돼지고기 버거를 먹고 싶

은 마음은 전혀 없었다. 나는 그냥 웃으면서 돌아섰다.

이제는 사람들이 점차 빠져나가고 있었다. 그동안 비가 

내리지 않아 구경을 잘 하고 다녔는데 이때쯤 조금씩 내리

기 시작했다. 나도 호텔로 돌아가야 할 시간이다. 사람들

은 짐을 챙겨 떠나고 있었고 산타 모자를 쓴 꼬마들이 부

모 손을 잡고 길을 건너갔다. 크리스마스 마켓 입구에는 젊

은 커플이 사랑이 뚝뚝 떨어지는 눈빛으로 마주 보며 서 

있었다. 이 사람들도 헤어져 집에 가는 것이 아쉽나 보다. 

8시가 이미 훌쩍 넘은 베르겐 시가는 조용하고 텅 비어 
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있었다. 나는 빗속에 조명을 받아 명암을 드리운 건물들을 

보면서 천천히 걸어갔다. 춥고 배가 고팠지만 나는 행복감

에 젖어 있었다. 매일 비가 내리는 도시에서 보낸 지난 며칠

이 마치 긴 세월 같았고, 원래 그곳에 살고 있었던 사람처

럼 항상 비가 오고, 항상 춥고 어두우며, 항상 젖어 있는 이

곳이 이제 하나도 낯설지 않았다. 바이킹의 후예들 답게 체

격이 크고 우직한 노르웨이 사람들도 정겨웠다. 그들은 겉

으로는 무뚝뚝해 보이지만 말을 하면 친절하고 다정하다. 

관심 없는 표정을 짓고 있지만 사실은 관심이 많다. 나이든 

이방의 아줌마가 홀로 떠나온 이 겨울 베르겐 여행을 무사

히 마치게 된 것은 그들의 관심과 호의에 힘입은 바 크다. 

홀바이크 동상이 있는 광장을 지나 부두 옆 브뤼겐 지구

에 홀로 서 있는 크리스마스 트리의 불빛을 보면서 나는 

언덕을 올라갔다. 며칠 동안 부지런히 오르내리던 언덕에

도 작별 인사를 했다. 건물의 

창마다 밝혀 놓은 불빛과 건

물 밖으로 밝혀 놓은 크리스

마스 장식들, 그리고 그 너머 

산 위 집들에 창문마다 밝혀 

놓은 불빛들이 검은 하늘 아

래 별처럼 빛났다. 겨울 베르

겐 전체가 내게 잘 가라고 인

사하는 것 같아 마음이 따뜻

해졌다. 

호텔에 도착하니 8시 42분이었다. 조용한 로비에는 한구

석에 스낵 바가 차려져 있었다. 말만 스낵 바일 뿐 연어, 청

어 등 훈제 생선, 파스타, 빵, 햄과 치즈, 샐러드, 과일, 디저

트까지 한끼 식사로 손색없는 음식들이 준비되어 있다. 저

녁 식사를 놓친 투숙객들을 위해 9시까지 간식을 차려 놓

는 호텔의 서비스인데 그동안 나는 저녁을 일찍 먹고 다녀

서 이용할 기회가 없었다. 오늘밤 지치고 배고픈 채로 돌아

온 내게 그것은 세상에서 제일 훌륭한 저녁 식사였다. 나는 

큰 접시에 먹고 싶은 것을 가득 담아서 로비에 있는 초록

색 소파에 앉아 맛있게 먹었다. 빨간 연어를 먹는데‘류트

피스크’생각이 다시 떠 올라 몸이 부르르 떨렸다. 나는 혼

자 웃으면서‘잘 했어, 잘 했어’하고 내 뺨을 토닥거려주었

다. 그런데 얼굴 피부가 왜 이리 쫀쫀하고 부드럽지? 비에 

젖어 습기 가득한 도시에서 며칠 지내는 동안 피부가 놀랍

도록 좋아졌다. 역시 나는 베르겐이 너무 좋다!

Norway in a Nutshell
김효신의 노르웨이 베르겐 여행기


