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연재

클럽하우스에서 놀다
지니의 한 국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활했던 

필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 1.5세 아

줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면서 전하는 생

생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

나는 오늘 하루 반나절을 클럽하우스에서 보냈다. 골

프장에 있는 클럽하우스가 아니고 요즘 SNS의 신흥 강

자로 떠오르고 있는 오디오를 기반으로 한 소셜미디어 

어플이다. 많은 사람들이 이용하는 SNS 대표주자인 페

이스북이나 인스타그램처럼 글이나 사진, 영상이 아닌 

오로지 목소리로만 소통하게 되어 있다. 올 2월 들어서 

내가 이용하는 다른 SNS에서‘클럽하우스 초대 받았

다’,‘클하에서 유명인을 만났다’는 포스트들이 부쩍 

눈에 띄었고 뭐길래 다들 난리인가 싶어서 얼른 검색

을 해보았다. 모르는 분들을 위해 간단히 요약해 보자

면 아래와 같다. 

- 2020년 미국 실리콘밸리의 두 개발자가 만들었고 불

과 몇 달 전까지만 해도 두 명이 운영하는 크게 알려지

지 않은 어플이었다. 

- 실리콘밸리 기업가들 사이에서 유행하다가 테슬러 

CEO 일론 머스크, 페이스북 CEO 마크 주커버그 등이 

이용했다는 사실이 알려지며 전 세계적으로 이슈가 되었

고 한국에서도 젊은 유명 기업인들이나 연예인들이 나

타났다는 기사 이후 급속도로 이용자가 늘어나고 있다. 

- 베타 버전으로 출시한 상태라 현재 아이폰 유저만 사

용이 가능하고 어플의 사용자는 초대장을 받아야만 이

용이 가능하다. 

- 가입만 하면 바로 활동을 시작할 수 있는 다른 SNS와 

다르게 반드시 초대를 받아야 가입 가능하다 보니 끼

리끼리 권력화, 자기들만의 잔치라며 비난도 받고 있다. 

어쨌든 가입하고 싶다고 바로 가입이 되는 게 아니다 보

니 초대장을 구걸하거나 돈 주고 사고파는 일도 있으

며, 초대된 사람들은 자랑처럼 인증샷을 올리기도 한다.

- 모든 대화는 방에서만 이루어지고 방을 만든 모더레

이터(사회자)를 중심으로 그 방 안에 들어온 사람들은 

모여서 이야기를 나눈다. 그 옛날 채팅방의 방장 같은 느

낌이라고 이해하면 된다. 

- 방에 모인 사람들은 스피커와 리스터로 나뉘고 리스

터가 손을 들어 요청하면 모더레이터가 스피커로 수락

을 해줄 수도 있다. 

- 시간 차가 있고 수정, 삭제가 가능한 다른 소셜미디어

와 다르게 말실수를 할 경우 난처한 상황이 올 수 있다.    

인싸들의 소셜미디어라는 기사 제목이 돌았었는데 

그다지 인싸이지 못했던 나는 클럽하우스 초대를 받

지 못하고 있었다. 초대 좀 해달라고 페이스북에 공개 

포스팅이라도 올릴 참이었지만 혹시나 싶어서 남편에

게 넌지시“혹시 클럽하우스 알아?”하고 물어봤다. 나

름 얼리 어댑터인 남편은 모르고 있었다. (앗싸! 남편 의

문의 1패) 그런데 그 다음 날인가 우연히 인스타그램을 

보다가 남편의 지인이 클럽하우스를 하고 있다는 사실

을 알게 되었다. 얼른 남편에게 문자를 보내“자기 친구 

○○○가 클럽하우스 한다고 포스팅했던데 친구한테 

초대 좀 해달라고 하면 안 될까? 둘이 친하지 않아?”남

편은 친구가 워낙 유명인이고 인싸라 이미 두 장의 초

대장을 다 사용했을 것 같다면서도 연락을 해본 모양

이다. 그런데 인싸답게 이미 클럽하우스에 입성한 남편

의 친구는 의외로 초대장이 한 장 남아있었고 고맙게도 

남은 카드를 남편에게 써주었다. 그렇게 나도 클럽하우

스에 입성!  

2월 5일에 가입을 했지만 10분 이상 머물러 본 적이 없

다가 오늘 작정을 하고 오랜 시간 사용을 해보니 해외 

각국에 있는 불특정 다수의 사람들과 쉽고 편하게 소

통할 수 있다는 점에서 그 어떤 SNS 보다 뛰어났다. 나

이 상관없이 반말로만 진행되는 대화방도 있었는데 정

말 모두가 계급장을 떼고 만나는 느낌이었다. 고양이를 

키우는 집사들의 방에 키우고 있는 고양이들이 곧 중성

화 수술을 받아야 하는데 추천해줄 병원이나 조언이 있

냐고 물었더니 1분 만에 뚝딱 답이 나왔다. 친한 선배가 

수술 잘하는 수의사라며 본인 이름을 말하면 잘 챙겨

주는 것은 물론이며 할인도 받을 수 있을 거라고 했다. 

순식간에 맺어지는 인맥이 신기하기만 했다. 그 외에 성대

모사 방, 노래 불러주는 방, 북한말 쓰는 방, 무조건 웃기는 

방, 전문분야를 이야기하는 방, 책 읽어주는 방 등등 주제

는 정말 다양하다. 

어쩌면 요즘 같은 비대면 코로나19 시대에 이처럼 매력

적인 SNS도 없지 않을까 싶다. 일단 얼굴을 보여야 한다

거나 글이나 사진을 올려야 한다는 부담감이 없다는 점

이 엄청 매력적이다. 잠옷 차림으로 침대에 누워 말만 해

도 되고 내키지 않으면 듣고만 있어도 된다. 언제 어느 방

에 셀럽이 나타날지 모르고 운이 좋으면 그들의 대화에 

살짝 껴볼 수도 있다. 물론 어디서나 그렇듯이 이상한 사

람, 잘난척하는 사람, 혼자만 말하려는 사람도 만나게 되

지만 언제든지 편하게 방을 드나들 수 있으니 너무 스트레

스 받지 않아도 된다. 

아무튼 지금 핫하게 떠오르는 클럽하우스가 반짝하고 

떠올랐다가 금세 시들해질 오디오 서비스로 남을지 지금

의 소셜미디어 판을 뒤집고 최강자 대열에 오를 것인지 의

견이 분분하지만“새롭다”는 점에는 모두 공감하는 분위

기이다. 하지만 나에게는 뜻밖에도 추억을 소환하는 느낌

으로 다가온다. 방에 들어가 대화하는 구조는 그 옛날 천

리안, 하이텔 채팅방과 상당히 유사하고 모르는 사람과 목

소리로 대화하는 것은 마치 폰팅을 떠오르게 한다. 그래

서 별로 낯설지 않고 친숙한 느낌이다. 글 읽고 쓰는 것보

다 말하고 듣는 것을 좋아하는 사람이라면 클럽하우스의 

문을 두들겨 보아도 좋을 듯하다. 그리고 이 보이스 소셜

미디어라는 새로운 시도가 앞으로 어떤 파장을 일으킬지 

매우 궁금하다. 


