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연재

돌밥돌밥, 이제 그만하고 싶다
지니의 한 국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활했

던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 1.5세 

아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면서 전하

는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

세상에 태어나서 평생 동안 제일 많이 한 고민을 꼽

으라면 그건 진로 고민, 자식 고민, 인생 고민이 아니

라 바로 끼니 고민,“오늘 뭐 먹지?”일 것이다. 특히 요

즘같이 밥 먹고 돌아서자마자 또 밥을 해야 하는“돌

밥돌밥”상황은 거의 끼니의 늪에 빠져버린 것만 같다. 

1. 아침에 일어나 부엌으로 걸어간다. 아이들이 제각

각 물어본다.“엄마, 아침 뭐 먹어?”

2. 오전 10시 30분부터 아이들이 제각각 물어본다.  

“엄마, 오늘 점심 뭐 먹어?”

3. 오후 2시부터 아이들이 제각각 물어본다.“엄마, 

오늘 저녁 뭐 먹어?”

코로나19 상황이 나빠질 때마다 아이들 학교와 학원 

모든 것이 중단되었고 나는 선택의 여지없이 매일 아

이들의 삼시 세끼를 챙겨 왔다. 물론 배달음식, 간편식, 

반조리 식품, 남편 찬스 등을 적극 활용했지만 밥때가 

되면 하던 일을 멈추고‘아… 뭐 먹지?’하는 고민에 빠

져야만 했고 어쩔 수 없이 뭔가를 결정하고 만들어 내

야만 했다. 아는 사람은 알겠지만 이건 정말 상당한 에

너지를 소진해야만 하는 일이다. 올해로 결혼 17년 차

지만 여전히 무슨 요리를 할 것인가 하는 고민은 즐거

움보다는 피곤함에 가깝다. 시작부터 끝까지 부산하

게 움직여 겨우 한두 요리를 완성해 봤자 결과물은 초

라하고 나름 맛있게 되었다고 뿌듯했는데 아이들의 

반응은 그저 그럴 때도 많다. 차라리 냉동 피자를 데워

주거나 스팸을 구워 줄 때 반응이 더 좋을 때면 화딱지

가 안 날래야 안 날 수가 없다. 게다가 아이들 입맛은 또 

얼마나 제각각인지......

하늘로 유학 간 첫째는 또래보다 몸집이 작은 편으

로 특별히 가리는 음식은 없었지만 아무리 맛있는 음

식도 과식하는 경우가 거의 없었다. 그 아이가 나보다 

많이 먹을 수 있는 유일한 메뉴는 싸구려 맥 앤 치즈였

다. 도저히 느끼해서 두 숟갈 이상 못 먹을 것 같은 샛

노란 맥 앤 치즈를 맛있어 죽겠다는 표정으로 한 사발

씩 싹싹 긁어 먹는 모습이 늘 신기했다. 아이는 방학하

면 먹을 거라며 아껴둔 맥 앤 치즈 한 박스를 결국 먹지 

못하고 떠났다. 방학을 한 주 남겨놓고 말이다. 

우리 집 유일한 딸, 밥을 좋아하는 둘째는 우리 집에

서 아저씨 입맛으로 통한다. 제일 좋아하는 메뉴는 카

레나 찌개를 밥에 비벼 먹는 것이다. 아무리 맛있어도 

먹기 번거로운 음식은 별로 선호하지 않는다. 그래서 

남들은 없어서 못 먹는 새우나 게도 발라 먹기 귀찮다

며 동생에게 양보하며 선심을 쓰곤 한다. 밥을 좋아하

다 보니 고기 한 점도 밥 없이 먹지 않는다. 배부르니 

이제 남은 고기만 먹으라고 해도 밥이랑 같이 먹어야 

한다며 밥을 더 달라고 한다.

셋째는 누나와 달리 새우, 게, 뼈에 붙은 고기도 잘 발

라 먹는다. 하지만 우유, 요구르트, 바닐라 아이스크림, 

생크림 등 우유 맛이 나는 것은 일체 먹지 않는다.“우

유 먹어야 키 큰다”는 옛말이 전혀 허튼소리는 아니었

는지 (전문의는 우유와 키는 상관이 없다고 했지만) 학

교에서 급식을 1등으로 먹고 집에서도 고봉밥을 먹지

만 키가 제 학년에서 제일 작은 아이다. 전문의도 찾아

갔는데 결핍된 영양소도 없고 초등학교 2학년 뼈 나이

가 4살 반인 걸 제외하고 다른 문제는 없다고 했다. 올

해 4학년이 되는데 본인도 이제 슬슬 키 때문에 스트

레스 받는 것 같아서 걱정이다. 

넷째는 밥을 좋아하지 않는다. 식사할 때 늘 좋아하

는 반찬 위주로만 먹다 보니 남들이 식사를 끝낼 무렵

에도 반찬만 동이 나고 밥은 절반씩 남아 있는 경우가 

많다. 어릴 때는 탄수화물 섭취도 중요해서 밥도 꼭 먹

어야 한다고 아이를 타이르긴 하지만 밥보다 반찬을 좋

아하는 건 나를 닮은 것 같다. 나도 밥을 많이 먹어서 금

세 배가 차 버리면 괜히 억울한 생각이 든다. 

아무튼 이렇게 아이들 저마다 입맛이 다르고 선호하는 

것도 다르다 보니 식사를 준비하기 전 남들보다 고민이 

더 깊을 수밖에 없다. 라면 하나를 끓여도 아직 라면 못 

먹는 아이를 위해 짜파게티, 매운 거 못 먹지만 라면 좋아

하는 아이를 위해 순한 라면, 얼큰하게 먹고 싶은 어른들

을 위해 진한 라면, 이렇게 세 종류는 기본이다. 국이나 찌

개를 끓여도 누구 그릇에는 두부를 더, 누구 그릇에는 파 

빼고, 누구 그릇에는 감자 빼고, 어른 그릇에는 청양고추 

추가 등등 각기 다른 기호가 반영되어야만 한다. 엄마가 

가족을 위해 밥하는 게 당연하지 삼시 세끼 차리는 게 뭐 

대수라고 이걸 불평하냐며 딴지를 거는 사람이 있다면 

일주일 정도 우리 집 주방장으로 초빙하고 싶다. 

이제 정말 돌밥돌밥은 그만하고 싶다! 지난 일 년 마이 

묵었다 아이가~ 부디 봄이 오기 전에, 새 학년이 시작되

기 전에 모든 상황이 호전되기만을 바란다. 작년 한 해 학

교에 가지 못해, 친구들을 만나지 못해, 마음껏 뛰어놀지 

못해 힘들었던 우리 아이들이 부디 올해는 제대로 학교

에 다닐 수 있는 상황이 오길 간곡히 바래본다. 아이들

은 매일 학교에서 영양사님이 만들어주시는 급식을 먹

고 나는 혼자 조용히 점심 한 끼 해결할 수 있는 시간이 

허락된다면, 더도 말고 덜도 말고 정말 하루 두 끼만 차

릴 수 있는 날이 온다면 그 삶은 얼마나 여유롭고 윤택

할까 상상해본다. 


