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▣  그림 여행

바닷가 월출  
(Moonrise by the Sea  c. 1822)

카스파 다비드 프리드리히 

(Caspar David Friedrich 1774 - 1840)

(캔버스에 유채 55 cm x 71 cm 베를린 국립 미술관

해가 진 저녁 바다에 둥근 달이 떠오른다. 가없이 

펼쳐진 하늘 아래 동쪽으로부터 서서히 떠오르고 

있는 은빛 달은 보라색 구름 사이로 모습을 드러내

고 있다. 달빛을 받아 반짝이는 푸른 바닷물, 그 위

로 고요히 떠 있는 돛단배 세 척. 꿈속처럼 신비한 

이 월출 풍경을 젊은 남녀 세 명이 바닷가 바위 위

에 등을 보이고 앉아 바라 보고 있다. 

이 그림을 그린 카스파 다비드 프리드리히는 독

일 낭만주의를 대표하는 풍경 화가였다. 독일의 낭

만주의 미술은 자연의 숭고함, 인간 내면의 고독감, 

그리고 철학적 심연을 표현했다. 특히 프리드리히

는 풍경화 속에 인간의 감정, 나아가 영성까지 투

영하고자 했으며,‘화가는 단순히 눈 앞에 보이는 

것만을 그리는 것이 아니라 자기 안에 보이는 것도 

그려야 한다. 만약 자기 안에 아무것도 보이지 않는

다면 눈앞에 보이는 것도 그리지 말아야 한다’고 

그림 속에 내면의 반응을 반영하는 자신의 예술관

을 표현했다. 

프리드리히의 풍경화 속에서 자연은 거대하고 숭

고한 절대적 실체로 표현되고, 인간은 그 앞에서 한

없이 나약하고 겸손해지는 미미한 존재로 표현되

었다. 특히, 그는 그림 속에 인간을 그려 넣을 때 독

일어로‘뤼켄피규어 (Ruckenfigur)’라고 부르는 뒷

모습을 그려 넣어 관객으로 하여금 그림 속 인물이 

그림 속 풍경을 보고 느끼는 감정에 대해 공감대

를 가질 수 있도록 했다. 또한, 프리드리히 그림 속

에서 압도적인 자연의 힘을 마주한 인간은 영적 구

원을 추구하는 존재로 그려졌으며, 그런 의미에서 

그의 풍경화는 거의 종교화에 가까운 영성을 암시

하기도 했다.  

프리드리히의 고향에 가까운 바다 발틱해를 그렸

다고 전해지는 이 풍경화 속에서 관객은 바위 위에 

앉은 젊은이들의 시각으로 아득한 월출을 바라보

게 된다. 그들의 한평생도 밀려 오고 밀려가는 물결 

속 저 돛단배처럼 저물어 가는 바닷가 월출 풍경의 

한부분이라는 것을 이미 알고 있는 것일까? 작은 

그림 속 잔잔한 풍경 속에 모든 것이 녹아 들어 있

는 듯한 관조의 시선이 몹시 아름답다.

《김동백》  
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<곰의 부탁> 속 인물들은 청소년, 배달 노

동자, 성소수자, 여성, 난민 등으로 불린다. 교

차하는 경계 위에 선 이들의 모습에서‘나’와 

‘너’는 어렵지 않게 발견된다. 이 소설이 끈질

기게 보여 주듯,‘괜찮지 않음’이란 한없이 고

유한 것이지만 동시에 우리 모두가 지나고 있

음이 분명한 마음의 상태이므로. 마음속 가

장 외지고 구석진 곳에 머무르곤 하는 목소리

들, 나조차 듣지 않으려 했던 나의 마음을 듣

기 위해 우리는 소설을 읽는다. 그렇다면 우리

가 진형민의 소설을 읽는 이유는, 마음의 발견

에 그치지 않고 스스로에게, 곁에 있는 누군

가에게‘괜찮음을 부탁’하는 마음에 닿기 위

해서일 것이다. (‘출판사 서평’중에서)
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