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연재

당신은 몇째입니까?

지니의 한 국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활했

던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 1.5

세 아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면서 전

하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

아이 넷을 키우다 보면 매일매일이 놀라움의 연

속이다. 같은 부모의 자식이지만 아이 넷이 어쩌

면 그렇게 제각각인지 타고난 성향, 성별, 성격에 

따라서도 차이가 있지만 아이의 위치(아마도 태어

난 순서?)에 따라서도 꽤나 차이가 있다는 것을 깨

닫게 된다. 눈치는 없지만 성실하고 책임감 강한 첫

째, 적당히 요령을 피우지만 기본적으로 할일은 챙

기는 둘째, 미꾸라지처럼 요리조리 빠져나가며 제 

편한 대로 하는 셋째, 살살 웃으면서 아무것도 안 

하는 넷째......

지난 몇 년간 나는 큰 아들의 문제집을 채점한 기

억이 없다. 문제집 뒤에 정답지를 아예 분리하지도 

않고 아이 스스로 채점을 할 수 있도록 했기 때문

이다. 해보니 참 편했다. 채점한 문제집을 내게 가

져오면 확인 후 틀린 문제를 한번 더 점검하라고 

아이를 방으로 돌려보내면 그뿐이었다. 너무 많이 

틀렸거나 쉬운 문제도 틀리면 아쉬운 마음에 한

마디 했고 그러면 아들은 눈시울을 붉히기도 했다. 

둘째와 셋째에게도 첫째에게 했던 방법 그대로 

적용했다. 그런데 둘째가 3학년이 되고 얼마 안 가 

수학 문제집 단원평가에서 백점을 맞은 적이 있었

다. 문제를 훑어보니 오답이 나올 만도 한데 단 한 

문제도 틀리지 않는 것이었다. 불길한 예감은 항상 

틀린 적이 없다고 했던가 그 어디에도 수학 문제를 

푼 흔적조차 없었다. 합리적인 의심을 토대로 나는 

아이를 불러 제일 어려운 문제를 콕 찍어 다시 한

번 풀어보라고 했다. 예상대로 아이는 문제를 풀지 

못했다. 나는 정답지를 회수했고 그 후로 나에게는 

피곤한 일과가 하나 더 추가되었다. 

사실 그리 놀라운 일도 아니었다. 고양이에게 생

선을 맡긴 거나 다름없는 것이었으니까. 그러고 보

니 둘째였던 나도 둘째 나이 때쯤 학습지에 대충 

정답을 베껴 쓰고 적당히 문제에 밑줄을 그으며 

푼 흔적을 남기지 않았던가? 엄마의 의심을 피하

기 위해 몇 문제 적당히 틀려주고 중간중간 풀이 

과정을 넣어주는 세밀함까지 있었으니 그에 비하

면 그대로 정답을 옮겨 적은 둘째의 순수함에 안

도해야 할지도 모르겠다. 그래, 나는 어릴 때 꽤나 

별나고 유난스러웠던 오빠가 부모님께 혼나는 것

을 자주 목격할 수밖에 없었고 그러다 보니 자연

스럽게 덜 혼나는 방법을 습득하게 되었다. 

우리 집 셋째의 방식은 조금 달랐다. 아예 문제

집이 사라졌다고 잡아떼는 방법으로 꽤나 참신했

다. 처음에는 전혀 의심하지 않고 그런가 보다 했

다. 본인의 물건을 잘 간수하지 못한 것에 대해서

만 한두 마디 나무랐던 것 같다. 그러나 주일에 분

리수거를 하기 위해 열어본 종이 분리수거 봉지에

서 셋째의 학습지 뭉치를 발견하고는 정신이 번쩍 

들었다. 셋째는 그 이후에도 두 차례쯤 더 같은 방

법을 시도하였으나 그럴 거면 앞으로 학습지고 뭐

고 다 때려치우라고 호되게 혼이 난 이후로 현재까

지 잠잠하다. -아이들은 왜 하기 싫어하면서 막상 

그만두라고 하면 싫다고 하는가?-

이렇게 문제집 하나 푸는 것을 갖고도 서로 다른 

아이들을 키우다 보니 내 머릿속도 복잡하고 마음

도 오락가락한다. 본인이 싫으면서도 요령은커녕 

융통성도 발휘하지 않고 곧이곧대로 참고 해내는 

것이 더 잘하는 것인지도 사실 잘 모르겠다. 그렇

게 성실해도 눈치가 없어서 제일 많이 혼나고 책임감

의 무게 때문에 본인도 적지 않게 스트레스를 받으

며 사는 것이 마냥 좋지만도 않기 때문이다. 오히려 

적당히 요령도 피우고 엄마 눈치 살피며 기분도 맞춰

주는 녀석은 훨씬 덜 혼나는 것이 현실이니깐. 하지

만 이 간단한 원리를 터득한다한들 내 스스로에게 

적용하는 것은 또 다른 문제인 것 같다. 모든 사람들

이 몰라서 못하는 게 아니니깐...... 

이제 내년이면 넷째가 초등학교에 입학한다. 나는 

넷째에게 정답지를 맡겨도 괜찮을까?

정답


