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심심한 듯하면서도 구수한 대구 요리

를 맛있게 먹었다. 간이 센 재료가 하나

도 없어 배불리 먹어도 속이 불편하지 않

았다. 나는 내친 김에 노르웨이 디저트까

지 먹어 볼까 하다가 담백하게 먹은 입맛

을 단것으로 망치고 싶지 않아 거기서 끝

내기로 했다. 계산을 마치고 텅빈 대기실

을 거쳐 나무문을 열고 다시 나무 계단

을 조심스레 내려온다. 문을 닫자 인기척

이 사라져 방금 식사를 했던 브뤼겐 유

적지 목조 건물 레스토랑이 마치 먼 곳

이었던 것처럼 느껴졌다. 나는 계단 옆에 

있는 대형 거울 앞에서 옷차림을 매만지

고 다시 어둑한 골목길로 나왔다. 

그동안 비가 그쳐서 밖에는 청명하고 차가운 공기가 어둠

을 감싸고 있었다. 어두운 골목을 군데군데 작은 조명들이 

밝히고 있는데 내가 빠져 나가야 할 골목 어귀에 대여섯 명

의 남성들이 둥그렇게 모여 서서 한창 얘기에 열중하고 있

었다. 다들 체격이 큼직하고 중후한 노르웨이 중년 남성들

이었다. 그쪽으로 걸어가면서 보니 하도 커다란 체격들이라 

그 사이를 뚫고 나가거나 주위를 돌아갈 수도 없을 정도로 

골목을 꽉 막고 있어 나는 내심 걱정이 되었다. 

하지만 내가 가까이 가자 아저씨들은 고개를 돌려 돌아

보더니 정중히 목례를 하면서 일제히 골목 양쪽으로 비켜

서 주었다. 담배를 피우던 사람은 재빨리 몸 뒤로 담배를 감

추기도 했다. 나도 고마워서 목례를 하고 사뿐히 골목을 빠

져 나왔다. 

베르겐에 와 며칠 지내면서 여기저기에 눈에 띄는 것들이 

있었는데 그 중에 하나가 노르웨이 남자들의 사교였다. 어

디를 가든 여자 없이 덩치 큰 남자들만 5-6 명에서 8-10 명

까지 카페나 식당에 모여 있는 것을 자주 본다. 그들은 둥그

렇게 모여 앉아서, 혹은 둘러 서서 뭔가 이야기에 열중하고 

39.  베르겐 어부들?

있으며 그런 모습은 깨뜨릴 수 없는 하

나의 단단한 공동체처럼 보였다. 남자들

끼리의 유대감이 매우 끈끈하게 보였는

데 전통적으로 어업에 종사해 온 지방이

라서 그럴까? 덩치 큰 남자들이 그렇게 

모여서 이야기에 열중하고 있는 것을 보

면 대구 잡는 어부들이 모여 있는 것 같

은 착각이 들었다. 

나는 골목을 나와 브뤼겐 거리를 걸어

가며 환히 불을 밝혀 놓은 선물 가게들 

안을 들여다 보았다. 특산물 모직 스웨터

를 비롯해 갖가지 크리스마스 상품들이 

가게 마다 가득찼다. 귀여운 장난감들, 앙증맞은 크리스마

스 장식들, 노르웨이 국기를 수놓은 털 모자, 두툼하고 따뜻

해 보이는 베르겐 산 모직 담요, 브뤼겐 목조 건물을 작은 모

형으로 만들어 놓은 기념품, 그 옛날 베르겐으로 항해 했던 

한자 상인들의 범선인 듯한 배의 모형 등 예쁘고 재미있는 

물건들이 끝없이 진열되어 있었다. 

브뤼겐을 나와서 광장을 가로질러 호텔로 돌아간다. 낮에

는 제법 돌아다니던 중국 관광객 젊은이들도 간 곳이 없었

고, 이제 완전히 어두워져 한적한 베르겐 밤거리에는 불을 

밝혀 놓은 작은 가게들만 눈에 띌 뿐이었다. 한 귀퉁이에 조

그만 핫도그 가게가 있어서 가 보았다. 노먼 록웰 그림을 이

용해 핫도그 종류와 가격을 전시해 놓은 것이 재미있었다. 

노르웨이 핫도그는 어떻게 만드나 보았더니 미국 핫도그와 

다를 것 없이 빙글빙글 돌아가는 팬에 소세지가 잔뜩 올려

져 있는데 다만 그 사이즈가 굉장했다. 평소 먹던 미국 핫도

그의 서너 배는 될 것 같은 대형 사이즈이다. 크기와 길이가 

열 배는 족히 넘을 만한 초대형 사이즈도 있었다. 노르웨이

어로 적혀 있는 핫도그 종류만도 열 가지가 넘어서‘음, 여기

도 핫도그 열기가 만만치 않군’하는 생각이 들었다. 당연히 

먹음직한 것으로 하나 사 먹고 싶었지만 막 저녁식사를 마

친 배가 너무 불러서 아쉬운 발길을 돌려야 했다. 

Norway in a Nutshell
김효신의 노르웨이 베르겐 여행기


