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골목으로 다시 내려 왔다. 어두컴컴한 가운데 하얗게 조명

을 받은 작은 간판이 보였다. To Kokker. 요리사 모자 토크

가 두 개 그려져 있는 것으로 보아‘두 요리사’라는 뜻인가 

보다. 눈에 간신히 띌 정도라도 작은 간판 하나 없었으면 이 

비에 젖은 어두운 골목에 레스토랑이 있다는 것을 상상하

기 어려울 것이다. 나는 전혀 레스토랑 입구처럼 보이지 않

는 나무문을 열고 안으로 들어갔다. 

가정집 현관처럼 생겼다. 한쪽 구석에 소파가 놓였고, 전

신이 비치는 커다란 거울이 정면에 서 있다. 거울 옆에 이

층으로 올라가는 나무계단이 보였다. 이 레스토랑 역시 이

층에 있나 보다. 인기척이 없어

서‘여기가 맞나?’하는 생각이 

또 들었다. 나는 숨바꼭질하는 

아이처럼 주위를 살펴보면서 

조심조심 나무계단을 올라가 

그 위에 또 하나 나무문을 열

고 들어갔다. 

 

또 방이 하나 나왔다! 이번에

는 대기실인 듯했다. 왼쪽 벽에 

실크를 씌운 의자가 서너 개 나란히 배치되어 있고 그 위에

는 두터운 코트들이 잔뜩 걸려 있었다. 여기까지 정말 사람

이 한 명도 보이지 않아서 긴가민가 했는데 손님들이 있기

는 있나 보다. 그 옆으로 문이 활짝 열려 있고 안쪽으로 작

은 복도가 보였다. 그리로 돌아가니 비로소 다이닝 홀이 나

왔다. 내가 나타나자‘엔요르닝겐’에서 연락을 받은 듯 웨

이터 한 명이 즉시 테이블로 안내해 주었다. 

To Kokker레스토랑은 어두컴컴한 실내, 나무 서까래가 그

대로 드러난 낮은 천정, 삐걱거리는 마루바닥, 고풍스런 가

구와 그릇, 그림들로 가득찬 인테리어, 골동품 시장에서 사 

온 듯한 테이블과 의자 등 분위기는‘엔요르닝겐’과 흡사

한데 손님들이 이미 꽉 차있는 점이 달랐다. 한 눈에도 백 

퍼센트 노르웨이 현지 주민들로 보였고, 아이들이나 젊은 

38. To Kokker에서 저녁 식사: 노르웨이 대구 요리

사람은 하나도 없이 모두 중년 이상으로 나이가 지긋한 손

님들이었다. 19세기 스타일 레스토랑에서 점잖은 노르웨이 

손님들은 조용히 식사와 환담에 열중하고 있었다.  

나는 무엇을 마시겠냐고 상냥하게 묻는 웨이터에게 무조

건 좋은 화이트 와인을 한 잔 달라고 했다. 그리고 먹고 싶었

던 대구 요리를 주문하고 배가 너무 고파서 와인과 함께 애

피타이저로 먹기 위해 캐비어도 주문했다. 잠시 후에 나온 

와인은 스페인 산인데 드라이하고 향이 아주 좋아서 대만

족. 나는 오늘 밤 세 번만에 성공한 레스토랑에서 겨우 저녁

을 먹는구나 생각하며 혼자서 축배를 들었다. 

캐비어가 나왔다. 와인을 마

시고 토스트에 캐비어를 얹어 

먹으며 레스토랑 곳곳에 조롱

조롱 매달아 놓은 노르웨이 전

통 스타일 크리스마스 장식들

을 감상했다. 노르웨이 인테리

어 스타일은 소박하고 심플해

서 넘치거나 과장되지 않게 느

껴진다.  곧 이어 대구 요리가 

나왔다. 간단히 조리한 하얀 대구 토막을 으깬 감자 위에 얹

고, 베이컨을 넣은 브라운 소스와 함께 먹는다. 은근하게 조

리한 뿌리와 잎채소도 곁들여 나왔다. 복잡하거나 색다르

지 않고 그냥 가정에서 먹는 것 같은 음식이다. 맛도 신선함, 

담백함 그 자체이다. 그러나 양념이나 자극적인 맛을 좋아

하는 사람이라면 한두 입 먹다가 바로 핫소스를 찾을 것 같

은 심심한 맛이었다. 

나는 과묵한 노르웨이 현지인들 사이에 끼어 앉아 노르웨

이 대구 요리를 조용히 먹었다. 차가운 바닷물 속을 돌며13

세기부터 베르겐을 중세 유럽 최대 무역항으로 만들어 주었

던 대구. 8 백여 년이 흐른 후에 베르겐에 홀로 찾아온 이 낯

선 여행자의 식탁에도 올라왔구나. 스콜! 나는 대구를 위하

여 또 한 번 축배를 들었다. 

Norway in a Nutshell
김효신의 노르웨이 베르겐 여행기


