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남자들은 왜 자연인이 되고 싶은가?
지니의 한 국 사 는 이야기

‘나는야 1.5세 아줌마’

* 한국에서 중학교 1학년을 마치고 미국으로 건너와 26년 동안 생활했

던 필자는 2017년 8월부터 다시 한국에서 생활하고 있다. ‘나는야 1.5

세 아줌마’ 는 ‘재미교포1.5세 아줌마’ 인 필자가 한국 생활을 하면서 

전하는 생생하고 유쾌한 한국 이야기이다. <편집자 주>

TV 프로그램“나는 자연인이다”는 치열한 도시 

생활을 하다가 자연 속에서 인생 2막을 정착해 살

아가는 사람들의 이야기로 2012년 첫 방영 이후 

꾸준히 사랑을 받고 있다. 개인적으로 즐겨 보는 

프로는 아니지만 볼 때마다 궁금했다. 왜 자연인

들은 모조리 남자들인 걸까? 여자들은 자연을 싫

어해서? 남자들만 자연을 사랑하는 걸까? 본능적

인 걸까? DNA에 새겨진 걸까?

아줌마들이 로맨틱 드라마를 보면서 잠시 주인

공이 되어 대리만족을 하듯, 아이들이 오디션 프

로그램을 보며 아이돌을 꿈꾸듯이 아저씨들은    

“나는 자연인이다”를 보며 자연인의 삶을 꿈꾸고 

있는 건 아닌지 궁금해진다.

그래서인지 남진의“저 푸른 초원 위에 그림 같

은 집을 짓고 사랑하는 우리 님과 한 백 년 살고 

싶어. 봄이면 씨앗 뿌려 여름이면 꽃이 피네. 가을

이면 풍년 되어 겨울이면 행복하네”노래 가사처

럼 살고픈 이들이 주변에 제법 많다. 누구네 아버

지가 은퇴 후 서울 생활을 정리하고 귀농했다더라, 

고구마, 토마토, 블루베리 수확이 가능한 큰 텃밭

이 있다더라 하는 이야기는 놀라울 것도 없는 흔

한 레퍼토리이다.

그러고 보니 나의 친정아버지도 내가 사회 초년

생이었을 때쯤인가 도시에서 떨어진 한적한 땅에 

집 한 채를 매입하셨다. 주말마다 가족이 함께 가

서 즐기는 별장처럼 사용하고 싶으셨던 것 같은데 

아버지 뜻대로 되지 않았던 것 같다. 집보다 넓은 

땅에는 대추나무 같은 게 잔뜩 있었는데 인생의 

대부분을 도시에서 사신 나름 도시남자였던 아버

지 혼자는 그 넓은 땅 관리가 역부족인 데다가 가

족들도 별로 반기지 않았다. 여기서 진정한 자연인

이라면 가족을 등지고서라도 자연에 남기를 선택

했겠지만 아버지는 그 정도는 아니셨던 듯 얼마 안 

가 그 집을 매각해버리셨다.

자연 속에서 아무런 구속도, 제약도 없이 그저 

시간이 허락하는 만큼 하루하루 하고 싶은 일을 

하며 오가닉 생활을 누리고 싶다는 생각은 성별

을 떠나 누구나 할 수 있다고 생각한다. 하지만 그

런 생활이 영구적이라고 생각하면 이야기는 달라

진다. 

간단한 예로 나는 자연인 같은 프로는 재미도 없

을뿐더러 보고 있으면 한숨부터 난다. 그분들을 

깎아내리거나 비난하는 것은 결코 아니지만 보고 

있자면‘어머... 저렇게 어떻게 살아?’라는 생각이 

든다. 하지만‘정글의 법칙’이나‘삼시세끼’같은 

프로그램은 재미있게 본다. 똑같이 집을 떠나 자

연 속에 머무는 내용이지만 별 불편한 마음 없이 

즐겁게 본다. 저렇게 지내보는 것도 참 좋겠다며 부

러운 생각마저 든다. 뭐가 다른가 생각해보니 정글

의 법칙이나 삼시세끼는 여행이나 캠핑같이 잠시 

갔다가 돌아오는 일시적인 것이다. 분명 다시 돌

아갈 날짜가 정해져 있고 진짜 내 집이 나를 기다

리고 있다.

하지만 자연인은 다르다. 그곳이 내 삶의 터전이

고 나는 그곳에 계속 머무른다. 그래서 조금도 재

미있지 않고 뭔가 갑갑하고 답답하다. 짱돌을 넣

고 된장찌개를 끓이고 보라색 된장으로 국을 끓이고 

생선 대가리를 넣고 카레를 끓이고 목욕은 언제 했

는지 모를 꾀죄죄한 차림으로 오랜만에 만난 사람이 

반가워 해맑게 웃으며 해괴한 음식들을 들고 나오는 

자연인의 모습은 정말 이해하기 어렵다.  

그런데 더 이해하기 힘든 것은 화면으로 빠져들어

갈 듯 눈을 반짝이며 TV 속 자연인을 바라보며 미소 

짓고 있는 남편이다. 그런 남편을 볼 때마다 불안감

이 엄습하고 소름이 끼친다. 그러면 나는 더 크게 한

숨을 내쉬며 얼른 채널을 돌린다. 10년 후 자연으로 

돌아가자며 내 손을 잡아끄는 건 아니겠지? 

남편, 설마 아니지?


