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파라나켄호는 서서히 좁은 피

요르 사이를 빠져 나왔다. 피요

르 중간쯤에 걸려 있던 구름이 

뒤로 멀어져 가면서 배가 강물

을 가르는 소리가 정적을 깨뜨렸

다. 마치 꿈을 꾸다가 깨어난 기

분이었다. 사람들은 아직도 멍한 

표정으로 계속 그쪽 방향을 바라

보고 있었다. 이제 물길이 다시 

넓어졌다.

왼쪽으로 또 하나 노르웨이 강변 마을이 나왔다. 아까 보

았던 마을보다 더 캘린더 같은 풍경이다. 강기슭에 잠들어 

있는 듯한 조그만 마을 뒤로 검은 산이 솟아 있고 그 너머에

는 하얗게 눈 덮인 산맥이 보인다. 검은 산의 중간쯤에 안개

구름이 자욱했다. 시공간을 잠시 잊고 바이킹의 물길을 건

너 온 나는 이제 다시 사람이 사는 세상으로 돌아왔다는 것

을 깨달았다. 그림처럼 지나가는 강변 마을을 보며 정신을 

차리는 동안 두 시간여 배 위에 있느라 꽁꽁 얼어붙은 몸 위

로 사정없이 피로가 쏟아졌다. 

남은 시간 동안 몸을 녹이며 쉬기 위해서 나는 이층 객실

로 내려갔다. 객실 안에는 완전히 낯선 세상이 존재하고 있

었다. 후끈후끈할 정도로 난방이 된 실내에서 사람들은 외

투를 다 벗고 앉아 편안히 창문 밖 풍경을 감상하고 있었다. 

객실 창문은 커다랗고 탁 트여서 아무런 불편이 없어 보였

다. 얼굴이 얼어 붙어 입술조차 움직이지 못하는 나와 달리 

실내에 있었던 사람들은 느긋하게 여유가 있어 보였고 심지

어 심심한 표정을 짓고 있는 사람들도 있었다. 아, 사람마다 

관광하는 방식이 다르구나! 나는 신기한 발견을 한 듯 진심

으로 놀랐다. 내가 자청해서 겨울 뱃바람을 맞으며 꽁꽁 언 

채로 페리호 바깥에서 풍경을 보는 동안, 이 사람들은 따뜻

하게 객실 안에 앉아 편안하게 똑같은 풍경을 보면서 왔다. 

왠지 속아 넘어간 기분이 들었지만 다시 한다 해도 춥고 바

람 부는 밖에서 피요르를 보겠다는 마음은 변하지 않았다.

33.  산골 마을 플람(Flam)에 도착

실내 한구석에 자리를 잡고 커

다란 창문을 내다보는 동안 몸

이 노곤해졌다. 졸음이 오려는 

것 같아 고개를 내젓고 바깥을 

열심히 내다 보았다. 영화 스크린

같은 창문으로 우리가 지나온 피

요르와 산맥, 하늘이 멀리 사라

지고 있었다. 그리고 우리의 목적

지가 다가오고 있다. 일정표를 꺼

내 다시 확인한다. 이런, 지금까

지 뮈르달로 가고 있다고 생각했

는데 틀렸다! 일정이 복잡해서 머릿속이 엉켰나 보다. 우리

는 산악 마을 플람 (Flam)에 도착하고 있다. 이곳에서 산악

열차 플람스바나(Flamsbana)를 타고 뮈르달로 향한다. 

플람 마을은 노르웨이 남서쪽 송네피요르의 끝자락에 위

치한 산골 마을이다. 피요르와 연결되어 있는 위치이기 때

문에 관광객들이 페리호를 타고 이곳으로 도착해 여기서 

플람스바나 산악 열차를 타고 노르웨이 산과 계곡을 둘러

보러 떠난다. 반대로 뮈르달에서 이 곳으로 온 사람들은 여

기서 페리호를 타고 구드방겐을 향해 피요르 관광을 떠난다. 

나는 다가오는 플람 마을을 밖에서 보고 싶어 일어나 객

실을 나왔다. 그동안 약간 해가 나와 맑은 수면 위에 피요르

와 마을 풍경이 거울처럼 비치고 있었다. 가까이 다가오는 

그 모습을 보며‘플람’하고 발음해 보았다. 노르웨이 발음

으로는‘플람’과‘플롬’의 중간쯤 되는 발음이다. 참 예쁜 

이름이다. 다가오는 모습도 참하고 소박하다. 

파라나켄 페리호는 부두로 다가가며 선체를 한바퀴 빙 돌

렸다. 배가 완전히 정지하자 사람들이 아래층으로 내려가기 

위해 계단으로 몰려갔다. 나는 마지막으로 뒤를 돌아 보았

다. 지나온 피요르가 아득히 보인다. 오랜 항해 끝에 마침내 

육지에 도달한 사람처럼 기쁘면서도 그 광경이 오래오래 그

리울 것 같아 마음속 깊이 서운하기도 했다. 

Norway in a Nutshell
김효신의 노르웨이 베르겐 여행기


