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온 세상이 고요해졌다. 페리호

가 강물을 가르는 소리마저 들리

지 않았다. 너무 조용해져서 사람

들은 입을 다물고 앞만 바라보았

다. 맑게 가라앉은 수면이 양쪽의 

피요르와 하늘을 거울처럼 비추

어 거대한 데칼코마니처럼 보였

다. 저 멀리 검게 보이는 피요르 

사이로 안개와 구름이 가득 떠 있

는 장대한 광경이 다가오고 있다. 

경외심이 들었다고 해야할까, 아니면 그냥 놀랐다고 해야

할까? 나를 포함해 배 위에 탄 관광객들은 침묵 속에 앞으

로 다가오는 풍경을 바라보고 있었다. 

그때까지 우리가 지나온 풍경은 구드방겐 마을에 가까

워서 그런지 피요르 협곡 위에 눈이 쌓여 꽁꽁 얼어붙어 

있기는 했어도 인간이 사는, 혹은 인간이 살 만한 곳이라

는 느낌이 있었다. 노르웨이 강변 마을을 지나올 때는 색

채감과 따스함이 어울려 배를 타고 지나가며 낭만마저 느

낄 수 있었다. 지금 다가오고 있는 곳은 어떤 곳인지 알 수 

없었다. 높이를 가늠할 수 없을 정도로 그저 검고 장엄하

게 보이는 피요르는 시야를 압도하며 우리 눈 앞에 펼쳐

지고 있었다. 

유네스코 세계문화유산으로 지정된 네료피요르는 약 

20킬로미터 정도 계속된다. 높이는 가장 높은 지점이 

1660 미터에 이른다고 하며, 피요르 사이 강물의 넓이는 

가장 좁은 곳이 12미터에서 250미터, 가장 넓은 곳은 1 킬

로미터쯤 된다고 들었다. 우리 앞으로 다가오는 지점은 아

마도 피요르가 좁아지며 물길이 굽어지는 곳 같았다. 

검게만 보이는 피요르가 얼마나 높은지는 전혀 알 수 없

었다. 그저 그 중간쯤에 구름이 멈춰 서 있는 것만 보였다. 

잿빛 하늘은 저 멀리 구름 위로 조금씩 보일 뿐이고 시야

32.  바이킹들의 물길을 따라서

는 안개와 수증기에 싸여 푸르스

름했다. 완벽하게 고요하고 모든 

것이 정지해 있는 듯 느껴지는 가

운데 내 머릿속에는‘장엄, 숭고, 

웅장, 웅대’같은 단어들이 지나

갔다. 배가 앞으로 나아갈수록 전

혀 알지 못하는 세계로 들어가고 

있다는 생각이 들면서 거의 초현

실적인 느낌에 사로잡혔다.

이것이 그 옛날 바이킹들이 나무로 배를 만들어 타고 피

요르 사이를 지나 바다로 나아갈 때 보았던 광경이겠지. 조

그만 목선 위에 몸을 싣고 이 침묵의 세계를 견디며, 무엇이 

기다리고 있을지 아무 것도 모르면서 그들은 이 물길을 지

나 앞으로 나아갔다. 나는 노르웨이 겨울 바람을 온 몸에 

맞으며 바이킹들이 갔던 그 피요르 물길 위에 서 있었다. 

배 위의 관광객들도 나와 똑같은 것을 느끼고 있었을 것

이다. 깊이 열린 눈빛 속에 그 모든 것을 담으며 한마디도 

하지 않고 제각기 생각에 잠겨 있었다. 지구의 여러 곳에서 

모여든 사람들이었지만 그 순간만큼은 노르웨이 피요르

를 함께 지나고 있는 동반자들이었다. 숨쉬기조차 어렵도

록 추운12월 말 겨울에 21세기형 배를 타고 온 우리는 차

갑게 얼어 붙은 무채색 풍경 속에 말없이 서서 태고의 공간

같은 노르웨이 겨울 피요르 물길을 함께 지나가고 있었다.  

여름에 왔었다면 다른 풍경, 다른 느낌이었을까? 피요르

와 산들이 녹음으로 우거져 명랑한 모습일지도 모르겠다.  

그러나 나는 다시 온다 해도 꼭 겨울에 올 것이다. 찬란한 

여름 속 아름다운 노르웨이도 좋겠지만, 나는 이 황량하고 

웅장한 노르웨이의 겨울이 좋다. 바이킹들은 이 척박한 땅

에서의 삶을 극복하기 위해 한없는 의지와 용기로 피요르 

사이 물길을 건너 머나 먼 땅으로 나아갔다. 나는 이제 그

것이 어떠한 여정이었는지 아주 조금이라도 알 것 같았다. 

Norway in a Nutshell
김효신의 노르웨이 베르겐 여행기


