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허지웅

● 영화평론가, 칼럼니스트                  ● 저서: <버티는 삶에 관하여>, <나의 친애하는 적> 등

망하려면 아직 멀었다

가장 어둡고 깊었던 그 밤을 버티고 몇 개월이 지났다. 놀랍게도 아프

기 전보다 훨씬 건강하다. 얼마 전 그런 생각을 했다. 가장 힘들었던 그

날 밤을 버티지 못했다면 나는 지금 어디에 있을까. 나는 왜 가족에게, 

친구들에게 옆에 있어달라고 말하지 못했나. 말했다면 그 밤이 그렇게

까지 깊고 위태로웠을까. 나는 언제나 뭐든 혼자 힘으로 고아처럼 살아

남아 버텼다는 것에 자부심을 느껴왔다. 그러나 나는 동시에 누구에게

도 도와달라는 말을 할 수 없는 멍청이가 되고 말았다. 그런 인간은 도

무지 아무짝에도 쓸데가 없는 것이다. 그런 인간은 오래 버틸 수 없다. 

오래 버티지 못한다면, 삶으로 증명해내고 싶은 것이 있어도 증명해낼 

수 없다. 나는 행복이 뭔지 모른다. 하지만 적어도 매대 위에 보기 좋게 

진열해 놓은 근사한 사진과 말잔치가 행복이 아니라는 것 정도는 안다. 

아마 행복이라는 건 삶을 통해 스스로에게 증명해나가는 어떤 것일 테

다. 망했는데, 라고 생각하고 있을 오늘 밤의 아이들에게 도움을 청할 줄 

아는 사람다운 사람의 모습으로 말해주고 싶다. 망하려면 아직 멀었다.

허지웅의 <살고 싶다는 농담> 중에서


