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흘러가는 얼음판 사이로 강물을 

헤치며 우리의 파나라켄호는 계속 

앞으로 나아갔다. 사람들은 얼굴

이 얼어 붙을 것 같은 추위 속에

서 배 위를 이리저리 다니며 약간 

흥분 상태에 있는 것 같았다. 나도 

마찬가지였다. 생전 처음 보는 풍

경들이 펼쳐지고 있었기 때문이다. 

왼쪽 방향으로 협곡에서 흘러내

리는 폭포가 나타났다. 그리 크지 

않지만 하얗게 얼어 붙은 꼭대기에서 실처럼 흘러내리는 

자태가 아름다웠다. 그런데 자세히 보니 꽁꽁 얼어붙어 있

었다. 얼음 폭포였다. 폭포를 지나자 물길이 조금 넓어지면

서 흘러가는 얼음판 양이 줄어들었다. 그리고 잔잔한 강

물로 변하면서 사방이 조용해졌다. 강폭이 넓어지는 그곳

에는 그림처럼 아름다운 노르웨이 시골 풍경이 나타났다. 

마을 뒤로 웅장하게 서 있는 협곡은 하얀 눈과 얼음으로 

덮여 있는데 알록달록한 지붕에 하얀 벽의 목조 집들이 서 

있는 마을은 푸른 평지와 나무들로 둘러 싸여 전혀 겨울 

풍경 같지 않았다. 마치 관광객들이 지나가는 강변에 노르

웨이 풍경 세트를 지어 놓은 것처럼 캘린더에 등장하는 풍

경과 똑같았다. 관광객들은 우루루 배 왼쪽으로 몰려가 또 

정신없이 사진을 찍었다. 하지만 카메라 이미지는 우리 눈

앞에 펼쳐진 풍경을 온전히 담지 못한다. 게다가 핸드폰 카

메라로 들여다 본 풍경은 더욱 제한적이었다. 

아름다운 노르웨이 시골을 배경 삼아 기념 사진을 한 장 

찍고 싶었으나 누군가에게 다시 물어보고 싶은 마음이 들

지 않아 그만 두었다(추위에 얼굴이 시퍼렇게 얼어서 사진

발도 받지 않았겠지만). 이쯤에는 너무 추워서 사람들이 

하나 둘씩 모두 난방이 된 객실로 들어가기 시작했다. 나

도 들어갈까 고민하다가 밖에 그대로 있기로 했다. 겨울 노

31.  협곡 사이로, 사진으로 담을 수 없는 풍경

르웨이에서 얼어붙은 피요르 사

이를 지나가고 있는데 뜨뜻한 객

실에 편안하게 앉아 유리창 너머

로 바라본다는 것이 뭔가 마음에 

들지 않았기 때문이다. 처음부터 

나는 그 옛날 바이킹들이 어떻게 

이런 척박한 자연 환경에서 생존

하고 바다로 나아갔는지 궁금했

기 때문에 천만 분의 일이라도 그

들의 경험을 재현해 보고 싶었다. 

바이킹의 발자취를 상상하면서 노르웨이 피요르 바람이 

몰아치는 차가운 갑판 위에 혼자 서 있는데 누군가 상냥하

게 말을 걸었다.“하이, 사진 좀 찍어 주시겠어요?”강한 독

일어 억양이 섞인 영어였다. 돌아보니 뺨이 빨갛고 체격이 

큼직한 금발 아가씨가 수줍게 묻고 있었다.“물론이죠, 찍

어 드릴게요!”나는 아까 그 뾰로통했던 중국 아가씨처럼 

상대방을 무안하게 하고 싶지 않아서 온갖 정성을 다해 사

진을 찍어 주었다. 

학생처럼 보이는 수더분한 독일 아가씨는 자기도 내 사진

을 찍어 주겠다고 하면서 천진하게 웃었다. 내가 핸드폰을 

건네자 가까이 찍고 멀리 찍고 하면서 여러 장을 찍어 준다. 

이렇게 고마울 수가!‘그래, 이렇게 서로 기꺼이 찍어 주는 

것이 정상이지’하고 흐뭇해 하다가, 그래도 요즘 디지털 세

상의 젊은이들은 셀피로 다 해결하니까 찍어 달라고 부탁

하는 아날로그 어른들을 귀찮아 할지도 모른다는 생각이 

들어서 다시 시무룩해졌다. 

갑판에서 사진을 찍는 동안 페리호는 계속 앞으로 나아

가며 푸르스름하게 보이는 피요르 사이로 들어서기 시작

했다. 구드방겐을 뒤로 하고 좁은 물길에서 완전히 빠져 나

와 이제 이 세상 풍경이 아닌 듯한 하늘과 피요르와 고요

한 물 사이로 우리를 데리고 서서히 나아갔다. 

Norway in a Nutshell
김효신의 노르웨이 베르겐 여행기


