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우리는 페리호 앞에 줄을 서서 기다렸다. 배 이름은 파

나라켄호(Fanaraaken), 배 옆에 노르웨이어로 써져 있다. 

밖에서 가만히 서 있으려니 너무 추워서 나도 모르게 발

을 동동 굴렀다. 구드방겐의 낮 최고 기온은 화씨 26도. 

영하의 날씨에 해가 없고 구름이 자욱해 더욱 추웠다. 습

기도 만만치 않아서 머리카락이 축축하게 젖어 얼굴에 

달라 붙었다. 

뮈르달 쪽에서 타고 온 승객들이 다 내리고, 잠시 후에 

페리호 선원이 앞에 쳐 놓은 줄을 걷으며 들어 오라고 한

다. 다들 노르웨이 요약 티켓을 보여 주고 안으로 들어섰

다. 멀리서 볼 때는 몰랐는데 페리는 매우 컸다. 자동차가 

그대로 운전해 들어갈 수 있는 크기였다. 

페리 안쪽으로 들어가니 정면에 계단이 나왔다. 모두 이

층으로 올라갔다. 노르웨이 국기가 게양되어 있는 이층

에는 난방이 되어 있는 선실이 있고 밖에서 경치를 볼 수 

있도록 갑판에 의자가 배치되어 있다. 거기서 또 한 층 올

라가니 그곳은 전망이 더 좋았다. 흰 난간으로 둘러싸이

고 초록색으로 바닥을 칠한 넓은 갑판이다. 

나는 배가 가는 방향으로 맨 앞에 위치하고 싶어서 주

위를 둘러 보았다. 노르웨이 국기가 펄럭이는 배 맨 앞쪽 

끝에 의자가 대여섯 개 배치되어 있고 중국인 아가씨 두 

명이 앉아 있었다. 나도 따라서 거기에 앉았다. 내가 앉으

니 또 프랑스인 젊은 커플이 와서 따라 앉았다. 모두 들떠

서 살을 에는 추위에도 아랑곳 않고 신나게 떠들고 있었

다. 물론 나도 마음이 한껏 부풀었다. 이제 출발이다! 페

리는 우리를 싣고 피요르 사이로 두 시간 동안 항해해 뮈

르달로 향한다. 시야가 탁 트였으니 출발하면 제일 잘 보

이겠지.

그러나 그 생각은 완전히 빗나갔다. 거기는 맨 앞이 아

30. 피요르 사이로 출발

니라 맨 뒤였다. 페리는 힘차게 고동을 울리며 출발했는

데 움직이면서 선체를 한 바퀴 돌렸다. 완전히 돌리고 나

니 우리는 뒤를 보며 거꾸로 가는 꼴이 되었다. 의자에 앉

아 있던 사람들이 전부 놀라서 웃음을 터뜨렸다. 나도 따

라 웃다가 벌떡 일어나서 반대편 앞으로 갔다. 기관실이 

있는 곳이 앞인데 바보처럼 그걸 모르다니! 아닌게아니

라 이층 기관실 옆으로 뱃머리 앞에 젊은 아이들이 자리

를 잡고 서서 이미 한창 사진을 찍고 있었다. 나도 그 사이

에 끼어 들었다. 

페리 뒤쪽으로 바이킹 마을 구드방겐은 서서히 멀어지

고 있었다. 짙푸른 강물을 헤치고 배는 앞으로 나아간다. 

강물 위에 떠내려오는 얼음판들이 배 옆으로 계속 지나

갔다. 강변에도 얼음이 얼어 있었다. 일부 강변에는 두껍

고 넓게 얼어 배가 얼음을 깨면서 앞으로 나아가기도 했

다. 천천히 앞으로 가는데도 얼음을 깨면서, 또 흘러오는 

얼음판 사이로 강물을 헤치면서 배가 나아가는 소리가 

크게 울렸다. 

나는 기관실 앞에서 물러나 넓은 갑판 위로 가 섰다. 차

가운 바람이 사정없이 몰아치는 영하의 날씨 속에 배 위

에 서서 피요르 사이로 펼쳐지는 풍경을 보고 있는데도 

아직 실감이 나지 않았다. 나는 고개를 숙여 강물을 내려

다 보았다. 배가 가면서 휘저어 놓은 네료달셀비 강물은 

이상하게 부드러운 느낌이 들었다. 물결도 원만한 곡선을 

이루면서 퍼져 나간다. 어두운 강물에 파장이 퍼지면서 

물 위에 비치던 피요르와 강변의 풍경이 깨지면서 흔들렸

다. 에드바르드 뭉크의 그림과 똑같았다! 평생 정신질환

을 앓았던 뭉크가 어지러운 마음 상태 때문에 그렇게 흔

들리는 그림을 그린 줄 알았더니 노르웨이의 풍경을 보

이는 대로 똑같이 그린 것이었구나! 나는 피요르 사이로 

강물을 헤치며 출발한 페리호 갑판에 서서 노르웨이 화

가 뭉크의 작품세계를 그제서야 제대로 이해할 수 있었다. 

Norway in a Nutshell
김효신의 노르웨이 베르겐 여행기


