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서서히 출발한 기차는 속력도 내지 않고 그대로 천천히 

달렸다. 베르겐 기차역을 빠져 나온 것 같은데 깜깜해서 아

무것도 보이지 않는다. 그저 기차 창을 두드리는 빗소리를 

듣고 밖으로 나온 것을 짐작할 따름이었다. 기차 관광을 

나섰는데 아무것도 안 보이다니, 나는 노르웨이 겨울 관광

의 아이러니에 웃음이 나왔다. 일기 예보에 의하면 오늘 해

는 9시 45 분에 뜬다고 한다. 

북극에 가까운 노르웨이는 5월 말부터 7월 말까지 해가 

지평선 밑으로 떨어지지 않는 백야 현상이 일어나 하루 20

시간 동안 해가 떠 있고, 그대신 11월 말부터 1월 말까지는 

해가 북쪽 지평선 위로 떠오르지 않아서 하루 중 밝은 시

간이 지극히 짧다. 12월 크리스마스 시즌에 방문한 관광객

은 그 점을 각오해야 한다. 그러나 나는 바로 그것이 겨울 

노르웨이의 매력이라고 생각했다. 

19세기 복장 할아버지 역원이 문을 열고 나타나 기차표 

점검을 하기 시작했다. 나는‘노르웨이 요약’티켓을 보여 

주었다. 세상에 급할 것이 없다는 듯 천천히 일하는 그가 

노르웨이어로‘좋습니다’하는 것 같다. 티켓에 펀치로 구

멍을 뚫어 주었다. 기차표 점검도 끝났는데 밖은 여전히 어

두워 아무것도 안 보이니 할일이 없었다. 

나는 코트 포켓에 넣어 놓았던 빵을 꺼내 먹고 물을 마셨

다. 관절염 약도 챙겨 먹고 마르지판 과자는 비상 간식으로 

남겨 놓기로 했다. 궁색한 행동 같았지만 앞으로 하루 동안 

먹을 것을 살 기회가 있을지 알 수 없었기 때문이다. 

9시 19분부터 부옇게 뭔가 보이기 시작했다. 계속 내리는 

비가 기차 창에 와 부딪히고 있는 동안 9시 24분부터는 눈 

덮인 산천이 보이기 시작한다. 그저 완벽한 흑백이었다. 하

늘과 눈 덮인 지표면은 하얗고, 산과 나무, 강, 그리고 가끔 

보이는 나지막한 집들은 검게 보인다. 나는 기차 창에 얼굴

을 대고 휙휙 지나가는 흑백 풍경을 바라 보았다. 이렇게 

26. 하얀 눈 속에 밝아 오는 노르웨이 아침

시야가 온통 눈에 덮인 풍경은 수십 년 만에 보는 것 같다.

9시 32분에‘에방게르’라는 조그만 역에 도착했을 때 아

침은 거의 밝아졌다. 사람들이 내리고 또 올라타는 와중에 

나는 자동차들이 몇 대 주차되어 있는 시골역 풍경을 내다 

보았다. 멀리 집들이 보이고, 앙상한 가지만 남은 겨울 나무

들, 그 뒤로 검은 산, 흰 하늘이 막막하게 보인다. 

북대서양을 끼고 있는 베르겐은 북쪽 해안을 지나가고 있

는 멕시코 만류, 즉 Gulf Stream의 영향으로 높은 위도에 비

해 기온이 비교적 온화하고 그 대신 비가 엄청나게 내린다. 

베르겐에서 내륙으로 들어가면 스칸디나비아산맥의 영향

으로 날씨는 점점 추워지게 된다. 지금 보고 있는 풍경은 베

르겐에서 불과 한 시간 정도 내륙으로 들어갔을 뿐인데 벌

써 꽁꽁 얼어 붙은 산천이었다.

아침은 밝았지만 아직도 어둑한 설경 속으로 기차는 계

속 달렸다. 하얀 노르웨이는 눈 속에 잠들어 있는 거인 같

았다. 차갑게 얼어 붙었지만 뭔가 따스하게 땅 밑에서 숨

쉬는 듯한 느낌이다. 난방이 완벽히 되어 있는 기차에서 편

안히 내다 보는 풍경이라 그렇게 느껴지는 것일까? 얼어붙

은 노르웨이 땅에서 살았던 옛 바이킹들의 삶이 무한히 궁

금해졌다.  
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김효신의 노르웨이 베르겐 여행기


